Blog

OLAF RAW POWER Su acento, su rostro y sus maneras le delatan como no español. Su nombre apunta un origen francófono. Pero España influye mucho y el belga Olaf Ladousse comparte en gran medida nuestra cultura: se nutre y asombra como cualquier otro observador talentoso. El trazo grueso de Olaf, sus personajes y objetos animados con redondeles de enormes ojos, forman parte de la orografía de tinta que imprimimos y leemos desde hace más de diez años. Hemos aprendido a entenderle a la vez que él lo intenta con nosotros. Si no me equivoco, el Cartel que realizas surgió como el Número Calle de tu fanzine ¡Qué Suerte! Tuvo tanto éxito que decidiste seguir adelante con ello, ya no como un número esporádico del fanzine sino con regularidad. ¿De qué te sientes más orgulloso? ¿Qué afrontas con más ganas, un ¡Qué Suerte! o un Cartel? La idea del Cártel fue más bien es de Mutis, mientras comentábamos que el Número Calle del ¡Qué Suerte! era una buena idea. Propuso hacer algo parecido entre cuatro dibujantes: César Fernández Arias, Eneko, Mutis y yo mismo. César no pudo seguir y después de dos números Jaques Le Biscuit le sustituyó. En el ¡Qué Suerte! mando yo. En el Cartel somos cuatro y cada opinión se respeta, no hay censura, todos pegamos y pagamos el Cartel, es un colectivo. Para mí son dos publicaciones muy distintas, una se dedica al cómic y la otra a sacudir la conciencia del viandante. Sólo puedo sacar un número del fanzine al año, es una ruina, mientras el Cartel sale barato y cada dos meses más o menos. ¡Qué Suerte! elige sus temas por su interés narrativo, mientras el Cartel se fija en la actualidad. Las ganas de expresarme importan más que el orgullo, aunque es verdad que cuando el Cartel y el fanzine salen de la imprenta se me suele hinchar el ego. ¿Cuál es el objetivo del Cartel? Aprovechar la pseudolibertad de expresión de la que supuestamente gozamos. Nos parece mal que sólo tengamos que aguantar propaganda publicitaria y electoralista en las calles. El punto de vista de cada uno también importa, es importante reivindicar la calle. Cuando la gente está en desacuerdo con el Cartel lo suele arrancar, está en su derecho y genera un intercambio que no nos podemos permitir con la publicidad. Llevas años confiando en la autoedición. Pareciera que en algún momento –por ejemplo, cuando hiciste la agenda para la FNAC en el 99– podrías haber dado el salto hacia la élite de ilustradores y basar tu trabajo en tus colaboraciones para otros, sin arriesgar. En cambio, te has mantenido fiel. ¡Formo parte de la élite de ilustradores, más rico y famoso que yo el ratoncito Pérez! Autoedito para que mis tebeos y otros panfletos no se queden en un cajón a la vista de unos cuantos clips y chinchetas. El éxito no es dibujar para la FNAC sino poder hacer lo que me da la gana sin demasiado compromiso. Visto así tengo muchísimo éxito con el ¡Qué Suerte! –lleva once años–, con mi grupo las Solex –unos 8 años– y con el Cartel. No me siento en absoluto frustrado. Aunque no lo eres en tu estética – no al menos de la manera más obvia–, es indudable que eres un punk. ¿El rock-n-roll influye la música que haces en igual que tu dibujo y tu vida? Eso de mi estética no obviamente punk no lo pillo… Lo del «hazlo tú mismo» es lo más interesante del punk, si lo practicas verás que no hace falta ser un virtuoso para tocar rock-n-roll o dibujar. Me interesa mucho más la música que los dibujos pero de uno es más fácil vivir que del otro. Con las Solex no hago ninguna concesión estética que sí tengo que hacer con los dibujos que me encargan. En cuanto a la influencia del rock-n-roll en mi vida, es un asunto que desarrollaré más adelante en mi autobiografía novelada en dos volúmenes que me ha encargado una editorial internacional. ¿Sigues renegando del diseño por ordenador? Ya no reniego de la computadora pero tengo mucho cuidado de que no me coma. No me gusta estar mirando una pantalla más de lo necesario… ¿será una influencia negativa de la caja tonta? Utilizo la red para entregar mis trabajos pero no soy ningún surfero. Tus historias parecen dominadas por el surrealismo, el absurdo incluso, o algún tema social, político o económico que te obsesione mucho, el cual se plantea, en algunos casos, dado la vuelta, representado grotescamente. ¿Cómo te enfrentas a los temas que te interesan para hablar sobre ellos? Mi mayor obsesión es el Pequeño Jesús con su gran mentira surrealista. Seré demasiado racional para aguantar la religión. Dibujo historietas exageradamente grotescas esperando que el lector o se ría o se ofenda pero que piense lo ridículo que realmente llega a ser el tema abordado. Lo bonito del cartel es ver cuatro puntos de vista variados sobre un mismo tema que nos preocupa. Me gustaría pensar que la gente que se topa con el cartel sale del encuentro con un quinto punto de vista, el suyo. ¿Cómo ves tu futuro musical? ¿Os pensáis tomar a las Solex más en serio? Las Solex nos tomamos más en serio que nuestro público. Por eso llevamos tantos años atormentando a la peña –eso lo robé al Capitán Entresijos– sin preocuparnos del poco éxito que tenemos. No tenemos sed de fama pero no aguantaríamos tocar por rutina o con mal rollo. Mientras nos llevemos bien podréis disfrutar de las Solex y sus trepidantes ritmos anacrónicos. ¡Ojalá consigamos grabar un doble álbum en directo!

NACHO VEGAS Actos Inexplicables Limbo Starr, 2001 No es necesario conocer mucho a Nacho Vegas –yo apenas le conozco, sólo le saludo- para estar de acuerdo en algo esencial con aquellos que sí le conocen bien. Lo que en boca y rostro de otros produciría risa incómoda y sonrojo, resulta en Nacho Vegas natural y convincente: su presencia en la portada, su contraluz de velas, tabaco y literatura en foto interior, la sutil comicidad de la pose con sombrero, la cita de Nick Drake o la reivindicación y adaptación de Townes Van Zandt. Pero no es su estética lo que más me gusta de Actos Inexplicables, su primer disco firmado con nombre propio, sino la cualidad de Nacho para contar historias necesarias de escuchar. Parece que él dijera ven, acércate, siéntate aquí, atiende, tengo algo que explicarte. Es posible que no haya que explicar apenas nadasobre muchos de los actos cometidos, pero en discos como este se demuestra que mucho hay por relatar. Nacho Vegas, el autor, escribe en segunda persona, espetando, mortificando, sincerando. Nacho Vegas, el cantante, extenúa su voz, que es limitada y monocorde, pero responde con exactitud a lo que pretende expresar el autor. Nacho Vegas, el compositor, instrumentaliza, armoniza, demuestra su melopeya campestre, serrana, norteña, arregla con vientos y se hace soportar por una sección de cuerdas que eleva al cantautor a un lugar más allá del previsible. “Sí, tal vez me olvidé de este amor como si fuera el de otros, tal vez me olvidé de que allí estaba el mar, y entonces el mar se echó sobre nosotros”. Elena Cabrera

Publicado en Fiberfib.com Desde que Federico Volpini tomó las riendas de la radio más atípica de la Nacional de España, aquella ha intentado recuperar su etapa de esplendor espontáneo vivida en los años ochenta. Volver a una radio más cultural que estrictamente musical, apoyar todos los eventos más destacados de la cultura independiente (“todos”, y no “algunos”, sin favoritismos, que por ello justamente es un medio público), devolverle al medio la ficción y la fantasía que la radiofórmula haya podido robarle o llevar los estudios a la calle han sido los rasgos más destacados de su historia más reciente. Cabalgando siempre entre rumores de cierres, recortes, SEPIs y restructuraciones, una nueva iniciativa lucha por hacer las ondas perdurables, por aquello de que las palabras no se las lleve el viento. En conjunción con la editorial –un clásico en la literatura paramusical- Celeste, RNE 3 ha iniciado la colección Libro 3 en la que se editarán tres libros por trimestre. Así que tris, tras, tres, hagamos un repaso de los tres, perdón, de los cuatro primeros. “El Ordenador Loco”, de Manuel Ballestero Cero al que no se sepa de memoria el email de mpuntoballestero. No será porque no lo repite varias veces cada miércoles en Siglo 21. Este experto en “informática e internet” ha escrito un librito irónico y sencillo sobre como usar la informática divirtiéndose y estando a la última en modas y modismos. Como usar los risitas (en el libro, smarticons), una lista de sitios web recomendados y comentados (emepunto, ¡te has olvidado del nuestro y has puesto el de Silvio Rodríguez!), descubrir algunos ocultos eggs en nuestro software más usual o esas grandes pregutnas de la informática que uno suele hacerse en los segundos muertos que nos quedan mientras miramos como se carga Windows. “La Gran Conspiración”, de Gregorio Parra El director del programa “Videodrome” plantea un punto de vista, “el cine como imagen de nuestro tiempo”, tanto en su espacio sonoro como en este otro plano de celulosa. Através de los diversos símbolos de la posmodernidad en el cine, intenta comprender la sociedad (¿o sería lo contrario?) en un texto rico, lleno de referencias y diálogos. Un excelente trabajo de documentación que nos hace saltar continuamente, relacionando, de un momento a otro de nuestro universo fílmico que es, en realidad, nuestra propia conciencia, nuestro pasado. “The Grateful Dead”, de Xabier Moreno Ese periodista, ese voz emblemática que es Xabier Moreno, lleva en Radio 3 desde que se creó, en 1979. Aporta su contrinución a la palabra escrita proyectando la idea de su actual programa, “Pioneros”, al papel. Xabier se está especializando en repasar y actualizar a los clásicos del pop-rock para dotar de referentes y documentación a los oyentes más jóvenes, o a los más mayores aunque sedientos de memorabilia. En estas páginas, el locutor explica cómo surgió este programa de radio y qué le motiva a realizarlo. Cuando llega la hora de hincarle el diente a los Grateful, nos encontramos ante el curioso formato de guión radiofónico, de escaleta, con sus cuñas y sus cortes. Unos programas emitidos en junio de 2001 donde podemos leer, imaginando el ya clásico regustillo de la locución en “Pioneros”, las declaraciones textuales de sus protagonistas. “Ciencia y Ficción en el Mono Temático”, Ángel Rodríguez Lozano, Rafael Roa y El Soso Cáustico. El programa “El Mono Temático” tampoco podía resistirse a llegar a la letra impresa, pues también es propio de la ciencia ¿no? Las amenidades y curiosidades científicas se desarrollan en estas cientosetenta páginas divididas en capítulos que bien o son relatos o bien entrevistas que nos ayudan a comprender temas esenciales de nuestro orden natural. Si Manuel Ballestero hace que los misterios de la informática se desvanezcan, el equipo de “El Mono Temático” consigue lo contrario, adentrarnos en los misterios de lo cotidiano y recuperar la capacidad de asombro en un lugar impreciso entre la literatura, el ilusionismo y la capacidad del ser humano para avanzar.

Joe Meek; Oigo un nuevo no-mundo Abre los ojos Publicado en Fiberfib.com Continuando el repaso a los iconos de la spicnicidad, la discográfica albacetomadrileña arremete contra un clásico: el compositor y productor Joe Meek. Primero fue Tim Burton (“Spicnic en No-Mundo”, 1997), alguien cuya popularidad no le quita spicnicidad (admitámoslo, se trata de un término ya de uso común así que vamos a quitarle la inclinación a la palabra a partir de ahora) y aquel recopilatorio le homenajeaba en su rareza y fantasía. Aunque quizás estaba algo sobradito de tracks –cosa que no le ocurre a este nuevo compilatorio- recomponía gracias a una pincelada otra y otra, un primer boceto de ese universo privado que es el No-Mundo. Volviendo a ese mundo que lo es y no, al fin se salda un proyecto que coleaba desde hacía unos años. Una reivindicación que conmoverá a los fans del sello y que supondrá un descubrimiento para los no-iniciados así como una curiosa curiosidad para los versados en Meek. Esto, sin contar con los coleccionistas de rarezas de diferentes nombres del pop español, que también encontrarán en esta compra justificación. La gran mayoría (feo estaría el negarlo) conocimos al personaje homenajeado gracias al locutor de Radio 3 Juan de Pablos, y es por ello que es el director de “Flor de Pasión” quien escribe las notas interiores. En ellas Juan comenta que aún no está del todo probado que fuera el compositor quien asesinara a su casera, suicidándose seguidamente, el 3 de febrero de 1967. Aunque no esté judicialmente admitido, sí está popularmente consensuado, y es un dato este que alimenta la leyenda, que le asciende a mito. Alguno habrá reparado en la fecha: 3 de febrero; no parece una casualidad que este hombre atentara doblemente el día del octavo aniversario de la muerte de Buddy Holly. Y es que, como escribe Paco Peiro es su libro “La Madrugada Eterna” (Futura Ediciones, 96), “Meek tuvo cuatro obsesiones en su vida: el ocultismo, los viajes espaciales, Buddy Holly y la música. La primera y la tercera convergen en sus periódicas sesiones de ouija en las que se comunicaba con el espíritu del fallecido cantante”. El título “Oigo un Nuevo No-Mundo” está inspirado en el “I Hear a New World, Part 1” de Meek. El que hubiera sido su primer lp, así como también el primero de su sello, Triumph, no superó las primeras veinte copias promocionales que se hicieron en 1960 hasta el año 91, ya que la discográfica tuvo miedo de no encontrar al público adecuado para aquellos sonidos inspirados en la imaginería extraterrestre. Meek era aceptado en su faceta comercial como compositor de excelentes melodías (la más emblemática es la de “Telstar”, interpretada por Los Tornados) y productor especialmente de chicas en solitario (Glenda Collins, Jenny Moss…) pero, lo que le hace tan especial, es esa inigualable, exotérica, intangible pátina marciana en todo lo que sus manos tocaron. Baterías grabadas en cuartos de baño, efectos especiales netamente espaciales, algo ireal en las voces,… Y así lo entienden la mayoría de los invitados que participan aquí. Partiendo por los líderes del sello: los nunca bien ponderados y siempre reivindicables Meteoro están estupendos, las Astrogirls hacen de la feria en la que se perdía Glenda Collins, un lugar de pesadilla (antes de navidad) en la que nos quedaríamos para siempre jamás. Tornasol (un grupo Spicnic aún sin disco, clama al cielo) recrean la languidez llevándola al siniestrismo. Alpino, la formación más laureada, se salen con una versión que suena muy a ellos, tanto que parece que Joe Meek la escribiera para estos cuatro. Por supuesto, otros grupos en nómina Spicnic no faltan a la cita. Los Caramelos destacan con una preciosa “Viento Salvaje” y Parade calla pero despliega su cohete a reacción en “Spook Walks”. Otras perlas son, por ejemplo, la ofrecida por J’aime (miembro de Souvenir cuyo side-project The Brillantinas debería redescubrirse) es una de las más sorprendentes; ¿el Chris Isaak español?; el excelente grupo de rockavilly en el que milita un conocido dependiente de una conocidísima tienda de discos de Madrid, Milestones; los incombustibles rockanrolleros toledanos Lobos Negros; una sensual y sorprendente (¿quién esperaba encontrarla aquí?) La Prohibida o la versión de pesadilla en la pista de baile que hacen Sukiyaki del “Baby It Hurts”. Como un emparedado, abre y cierra el cd dos versiones de “Telstar”, ambas estupendas, que, como puertas que se abren y se cierran, como esfinges que custodian un secreto, nos recuerda que entrar en el No-Mundo tiene sus riesgos: un poco de perderse, un poco de locura, otro poco de pasión. Elena Cabrera

Cada lunes, cada año, en la Playa del Torreón de Benicásim, mientras resuenan en tu torax los bajos de lo que sea que el dj esté pinchando, sientes el cansancio tomando control sobre tu cuerpo y presientes la llegada del otoño en un futuro próximo; el viento sopla y un escalofrío te eriza el bello de los brazos, alivia el calor del agosto español, es inevitable pensar que a partir de mañana comienza un nuevo año, pensamos ya en el próximo FIB. Los meses de frío se escapan rápido entre los dedos, la lana y los abrigos son una presencia fugaz en el armario: cuando te centras en algo que ocurre una única vez al año y en temporada estival, aprendes –sin quererlo- a desestimar el invierno. En el calendario FIB, un nuevo curso comienza con los preparativos de Proyecto DEMO. Tras anunciar la convocatoria, Patricia Berna se acerca cada dos días al apartado de correos, del que suele regresar cargada de bolsas con sobres que hay que abrir, registrar y escuchar. Ernesto González, armado con la paciencia de un santo, presiona el open de la cadena una y otra vez en busca de nuevas emociones. Cuando así sucede, con una amplia sonrisa nos pide que pongamos un oído atento y observa las diferentes reacciones en las caras de Fran Franco, Aldo Linares o Silvia Terrón. Con DEMO encarrilado, las maquetas sonando en Radio 3 (gracias, Antonio de Hoyos y su gente) y el equipo de MTV volcado en realizar streamings (gracias, Víctor Puig y su gente), por los corredores de nuestra oficina comienzan a rumorearse nombre para protagonizar las Fiestas de Presentación. Durante la primera quincena de abril, Jose y Miguel Morán son los hombres más buscados, sólo ellos conocen los secretos de un cartel aún sin desvelar; los faxes de confirmación van llegando poco a poco y en nuestros listados marcamos una casilla cuando el trato está hecho. Mantener el secreto hasta la rueda de prensa no es fácil, los amigos surgen como si abrieras unos Filipinos y no puedes salir por la noche sin que te interroguen. Con la llegada de junio se hacen realidad los presagios de aquel lunes del pasado verano y, para hablar sobre ello, aquí está el primer número de FIBER de los siete que editamos cada año. El siguiente, en julio. Elena Cabrera

DEPECHE MODE Publicado en la revista Los 40 en septiembre de 2005.

1) Probablemente todo empezó el día de 1980 en que Martin Gore se gastó las primeras libras ganadas trabajando en el banco NatWest en un teclado Yamaha 5. A partir de ese ahí se corta el pelo y deja de ser hippy.

2) A Vince Clark le acorralan unos skins buscabroncas en un pub del centro de Basildon. Vince se da cuenta de que, entre los mirones, hay un chico delgado, guapo, diferente y desconocido. Le pica la curiosidad y le pregunta cómo se llama.

3) El chico se llama Dave Gahan, es tímido pero se muere de aburrimiento en ese pueblo que es Basildon. Gahan prueba a cantar Heroes de David Bowie e inmediatamente Vince, Andrew Fletcher y Martin le fichan como vocalista del grupo que acaban de montar: Composition of Sound.

4) Al muchachito recién llegado no le gusta el nombre del grupo y lo cambia por el de su revista favorita. Es francesa, de moda, y lleva por nombre Depeche Mode.

5) “No quiero hacerlo, no quiero hacerlo, no quiero hacerlo” lloraba Dave Gahan antes de salir al escenario el día del primero concierto de su grupo el 31 de mayo de 1980.

6) Visten faldas, lucen un look vaporoso, se cardan el pelo, se maquillan y versionean el Mamma Mía de Abba… ¡oh, no! ¡Parecen Nuevos Románticos! ¡Son Nuevaoleros!

7) El batería de Visage les presenta a Stevo, dueño del sello Some Bizarre y éste les incluye en un recopilatorio de electrónica enferma.

8) Todos dejan sus trabajos salvo Fletcher, al que le gusta seguir siendo agente de seguros.

9) Daniel Miller les ficha en Mute sin contrato y al 50% en los beneficios. Un ejemplo de libertad discográfica durante 20 años.

10) En febrero de 1981 aparece su primer single, Dreaming of me, en el que riman sin ningún rubor “dreaming” con “screaning”.

11) “Depeche don’t depress” decía un titular de 1981 en la revista Sounds. El grupo vive su era pop.

12) En los últimos días del año 82 Vince Clark, compositor de casi todas las canciones, decide irse con la música a otra parte y fundar Yazoo.

13) “Él es un genio pero todavía no lo sabe” dice Vince sobre Martin en la revista Smash Hits.

14) Melody Maker publica un anuncio: “Afamado grupo busca teclista menor de 21 años”.

15) Un pianista rebelde, de formación clásica, miente sobre su edad y los conquista a todos. Alan Wilder entra en el grupo, aunque en el fondo no le gusta la música de Depeche Mode.

16) Tienen a Wilder para los directos y no le dejan meter mano en las canciones del segundo disco el grupo A broken frame. Tienen que pasar unos años para que Alan conquiste la comodidad necesaria dentro del ahora cuarteto que le lleva a convertirse en prácticamente un director musical de la banda.

17) “El amor parece ser algo como la necesidad de una cicatriz” escribe Martin Gore en The meaning of love. El mundo de margaritas se va diluyendo.

18) Las gasas, las camisas y las corbatas son sustituidas por el cuero negro. Comienza la mejor etapa de DM. Once you go black… you never go back, que dice el dicho popular.

19) Wilder introduce en el grupo los sampleos de piedras golpeadas contra metal o los sonidos de barriles de petróleo golpeados con contundencia.

20) En agosto de 1983 aparece el tercer disco, Construction time again, que ya refleja la preocupación por lo social y la política.

21) 1984 y Dave tiene sus primeros bajones en las giras. Martin lo deja todo y se marcha a vivir su experiencia berlinesa.

22) El primer disco verdaderamente oscuro de DM, Some great reward, es grabado en el Berlín oriental.

23) Días antes de la salida del maxi People are people (marzo de 1984) el grupo toca en España por primera vez en tres míticas fechas: el día 8 en el Pachá de Valencia, el 9 en Studio 54 de Barcelona y el 10 en la Escuela de Caminos en Madrid.

24) La religión, la culpa, el sexo, la dominación, la lucha y la ironía son los temas que se repiten una y otra vez en sus canciones.

25) La BBC veta la canción Blasphemous rumours por anti-cristiana basada, en realidad, en el suicidio de la hermana de Martin.

26) En 1985 se recopilan los 13 primeros singles y los rostros del grupo salen en la portada por primera vez, así como el torso desnudo de Martin.

27) Segundo escándalo: el disco de 1986 se titula Black celebration y Gahan ha de explicar que no tiene nada que ver con la magia negra.

28) En realidad el disco va sobre la vida triste de la gente que trabaja sin descanso y cada noche van al pub a celebrar el fin de otro día negro.

29) En el final de la gira a Dave le conquista una profunda depresión. Todos necesitan dejar de verse las caras un rato.

30) Wilder aprovecha para iniciar poco a poco su proyecto paralelo, Recoil. En agosto de 1986 edita 1+2. Son discos difíciles, alejados de la fórmula Depeche.

31) 1987, año mítico. Cosecha Gran Reserva, se graba Music for the masses. La ironía nunca estuvo tan bien traída.

32) Comienza la alianza con el fotógrafo holandés Anton Corbijn, que coloca a Gahan en un primer plano desenfocado en la portada del NME.

33) Corbijn se convierte en director de imagen del grupo, graba los vídeos de la cinta Strange y termina de configurar la estética fría y oscura pero a la vez carnal característica del grupo.

34) La “gira para las masas”, titulada 101, comienza en Madrid un 22 de octubre de 1987.

35) Y el concierto final, el número 101, tiene lugar en Los Ángeles para 60.452 personas.

36) De ahí sale una espléndida película rodada por D. A. Pennebaker que narra en paralelo los últimos días de la gira para DM y un escogido grupo de fans que los siguen en autobús por la geografía americana.

37) Uno de esos afortunados fans era Oliver Chesler, más conocido hoy como The Horrorist por su hitazo One night in New York City una estupenda canción que, por cierto, no puede interpretar en directo por problemas legales.

38) En marzo de 1989 se edita el disco 101. Abre la inquietante instrumental, 100% depechemodiana /alanwilderiana Pimpf. No en muchas ocasiones puede alguien crear tanta excitación con tan pocos elementos.

39) Martin se desahoga un poco editando un minilp de versiones, Counterfeit E.P. que tendría continuación 14 años después.

40) En agosto de 1989 comienza a sonar una canción inspirada en Elvis Presley y su hija Priscilla, Martin escribe sobre cómo unas personas se convierten en dioses para otras. El ritmo es bestial, fronterizo, extenuante. Es Personal Jesus, adelanto de Violator.

41) La contraportada del maxi de Personal Jesus muestra una espalda femenina desnuda y en el vídeo podíamos ver al grupo con unas prostitutas y un sexual coro de Martin coincidiendo con un plano de la parte posterior de un caballo; la censura americana se les echó encima.

42) Violator es el disco más perfecto, es oscuro y cristalino a la vez, se vende como churros (5 millones al poco tiempo de su lanzamiento) y tiene frases tan escalofriantes como “cargas la culpabilidad como grilletes en tus pies, como una aureola invertida”. Desazón para las masas.

43) Su single más potente, Enjoy the silence, se mantiene tres semanas en el número uno de las lista americana de Modern Rock de Billboard. El segundo single, Policita of truth, se sitúa durante una semana en la categoría reina de esta misma lista.

44) El disco más famoso de los Depeche, Violator, se edita en un año mítico: 1990, coincidiendo con Behaviour, de Pet Shop Boys, Chill out, de KLF, Automatic, de Jesus » Mary Chain, Goo de Sonic Youth, Bosanova de los Pixies, Gold Mother de James y Heave or Las Vegas, de Cocteau Twins, entre muchas otras obras brillantes.

45) Durante el World Violador Tour las 40.000 entradas para el concierto de Nueva York se agotaron en ocho horas y las 48.000 de Los Angeles una hora después de ponerse a la venta.

46) “Tuvimos tanto éxito que Violator conquistó el mundo y yo debería estar en su cima, pero no lo estaba”, confesiones de Dave Gahan sobre el principio de su descenso a los infiernos. Dave y su esposa –novia de toda la vida– Joanna se divorcian y él deja Inglaterra para mudarse a Los Ángeles.

47) Los tatuajes se extienden por su piel, y así también la barba y el pelo que crece hasta los hombros. Dave se había enamorado de la tour manager del grupo durante la gira de Music for the masses, Teresa Conroy y comienza con ella una vida de desenfreno según el manual del rock’n’roll americano. Se convierte en un extraño para el resto del grupo.

48) Dave acompaña a Teresa durante el festival Lollapalooza, en el que ella trabaja y allí cae bajo la influencia de Jane’s Addiction y otras bandas americanas de las que se siente cercano. Esto se notará en el siguiente disco.

49) Enero de 1992 y los fans españoles no pueden creerlo: Depeche Mode graba el nuevo disco en un chalet en La Moraleja. A pesar de los desahogos del grupo por los locales de la noche madrileña la tensión es enorme por el estado en el que se encuentra Gahan.

50) Las sesiones de grabación son un desastre. Dave se encerraba en su habitación a pintar, nadie lograba comunicarse con él. Pero su voz ha ganando en hondura, ahora es más grave, más guarra, se adapta perfectamente a las duras letras de este Songs of faith and devotion.

51) Gahan graba Condemnation en el garaje húmero y alicatado del chalet de Madrid. Se le rompe el alma y la garganta. Tanto él como el grupo piensan que jamás ha cantado una canción así.

52) Durante la grabación Gahan se escapa para casarse con Teresa en Las Vegas, con un falso Elvis y sin nadie del grupo presente. Viste camisa negra transparente, desabrochada mostrando un Ôm recién tatuado.

53) Las caras de Alan, Martin, David y Andrew aparecen por tercera vez en una portada (además del recopilatorio de singles, también se asoman al directo 101), mezcladas con pintura y predominando el morado, un color muy devoto. El arte de Songs of faith and devotion es también de Anton Corbijn.

54) Al contrario que el World Violator Tour, pensado para grandes estadios al aire libre, Devotional Tour se pensó como una experiencia íntima, cercana, asfixiante incluso. Y para ello se buscaron espacios más pequeños. A España les trajo en julio del 93 durante tres fechas, incluyendo esta vez La Coruña.

55) La experiencia de SOFAD en directo era algo tan vibrante y diferente a la grabación que quisieron registrarlo para editar un álbum que contuviera las mismas canciones del disco original pero en directo. Fue grabado en Copenhague, Milán, Liévin y Nueva Orleans.

56) Después de 180 conciertos, Dave Gahan el frontman del grupo enloquece y se lanza totalmente borracho, contra unas balizas, se rompe dos costillas y se provoca una hemorragia interior, totalmente borracho.

57) Gahan alquila una cabaña en el lago Tahoe y desaparece durante 20 días.

58) Andy Fletcher, más un hombre de producción que un músico, se colapsa psicológicamente y da con sus huesos en un hospital durante cuatro semanas. Le sustituye en la gira Daryl Bamonte, hermano del guitarrista y teclista de The cure Perry Bamonte.

59) Por si la gira invernal por Estados Unidos no fuera suficiente, entre febrero y abril del 94 hicieron turismo musical en el llamado Exotic Tour por ciudades de un circuito nada habitual: Johannesburgo, Singapur, Bangkok, Honolulu o Buenos Aires. Y, más tarde, de nuevo Norteamérica con el USA Summer Tour. Toda una máquina de hacer dinero y extenuar cuerpos.

60) El 1 de junio de 1995 Alan Wilder anuncia su retirada del grupo “debido a la creciente insatisfacción con las relaciones internas y las prácticas de trabajo del grupo”. Fue una pérdida irreemplazable.

61) El futuro del grupo es incierto pero el de David lo es aún más. Reconoce su drogadicción e ingresa en una clínica de desintoxicación sin el apoyo de Teresa, que es también una yonki pero no quiere desengancharse.

62) A principios de agosto roban de la casa de Gahan sus dos Harley Davidson, el estudio de grabación y muchos aparatos valiosos. También cintas con composiciones propias. Dave sospecha de algún amigo que intenta vengarse por sus deseos de desintoxicarse. Fuera de sí, ingiere una caja de valium y vomita las pastillas al beberse una botella de vino. Tras llamar a su madre se rajó las muñecas con una cuchilla de afeitar con la intención de suicidarse.

63) Gracias a su madre un servicio de urgencia le encontró a tiempo. Un portavoz anunció que se había rasgado las muñecas accidentalmente en una fiesta. Una maniobra pública para intentar librarse del delito de intento de suicidio.

64) En el terreno de la composición, Martin está picado y quiere demostrar a todo el mundo que no necesitaba a Alan Wilder. Ya, ya.

65) En diciembre del 95 están dispuestos a grabar nuevas canciones pero Gahan apenas consigue entonar una nota.

66) El 28 de mayo de 1996 Dave es ingresado con un ataque debido a un chute de speedball en vena de heroína y cocaína. Le encontraron inconsciente en la habitación de un hotel a la una y cuarto de la noche. Estuvo muerto durante dos minutos.

67) Cuando pudo salir del hospital fue arrestado por posesión de drogas. Pasó dos noches en la cárcel y tuvo que pagar una fianza de 10.000 dólares. Finalmente le cayeron dos años de prisión que pudo conmutar con rehabilitación y libertad bajo palabra.

68) Por fin el escarmiento había sido lo suficientemente serio y Gahan cumplió con el proceso. Ya podían empezar a pensar en su nuevo disco, Ultra, con la ayuda de Tim Simenon, cerebro de Bomb The Bass.

69) Ultra decepciona a casi todos. Aunque la voz principal tiene momentos brillantes, el sonido del disco es un hijo del momento, tanto de las influencias de Simenon como del mal estado del grupo y la pérdida de Alan Wilder.

70) La prensa vapulea el disco: “Es malo, perezoso y desposeído” (Melody Maker). “Es confortable, tan familiar como siempre y sin reinvención dramática” (New Musical Express). A pesar de ello, entró directamente al número uno en las listas de venta estadounidenses.

71) Pero este trabajo tiene algún momento grande, sobre todo cuando Martin Gore coge las riendas, como en esa impresionante balada titulada Home.

72) Por primera vez en su carrera Depeche Mode no hace gira para presentar un álbum. No pueden. El Devotional Tour prácticamente les destrozó. “No queremos pasar por eso de nuevo”, dijo Martin Gore.

73) En cambio Dave Gahan hizo otro tipo de gira, la que le llevó a desnudarse emocionalmente en las entrevistas de prensa, admitiendo su adicción y detallando su temporada en el infierno.

74) Mute preparó un segundo recopilatorio de los singles comprendidos entre 1986 y 1998 para cuya presentación sí se haría gira. Un regalo a los fans, un reencuentro.

75) En esa maravillosa gira Dave regresa sereno, feliz, con el pelo corto y semblante elegante. El guiño a sus fans lo simboliza con las mangas de la camisa siempre remangadas. El mensaje es: estoy limpio y celebro estar aquí.

76) Para completar el recopilatorio se edita una canción nueva, la primera en mucho tiempo que hace presagiar lo mejor para el futuro del grupo, Only when I lose myself.

77) Tres fechas les trajeron a España en octubre de aquel 1998: Zaragoza, Barcelona y San Sebastián.

78) 1999 es un año para recomenzar. Dave se casa de nuevo, con su novia Jennifer, en Nueva York, la ciudad que le acogió tras abandonar la perniciosa Los Ángeles. Y en junio nace su hija Stella Rose.

79) Martin recibe el premio Ivor Novello de la Academia Británica de Compositores y Autores por su labor durante veinte años. El galardón se lo entrega su amigo, protector, mentor y socio Daniel Miller.

80) El grupo elige al que fuera productor del Homogenic de Björk para el próximo disco. Se trata de Mark Bell, miembro de LFO. Queda claro que vuelven a apostar por la electrónica tras el duro desierto de blues y guitarras enmarañadas de Ultra.

81) Exciter se graba con relajo en Londres, Nueva York y Santa Barbara. La calma se nota en canciones como Goodnight lovers, por ejemplo, cantada como si Dave acunara a su hija Stella, queriendo recrear una atmósfera similar a las canciones de la Veltet Underground con Nico.

82) El primer single, Dream on, se edita en abril de 2001. Anton Corbijn rueda un vídeo en el desierto de Mojave y se inspira en las flores de los cactus para la portada del álbum. Así suena este momento DM: como un desierto en la noche.

83) Exciter es, en el escenario, un Gahan excitado, centro de atención que no para de moverse.

84) En España el disco alcanza el número 2 en las listas de ventas y se agarra a la primera posición en siete países. Dream on sí se coloca en nuestro país en el número uno ede la lista de singles.

85) El 27 de mayo el tour les lleva a París, ciudad en la que se va a grabar un DVD, One night in Paris, en condiciones de lujo tecnológico y ante 16.000 personas. Dirigido por Corbijn y rodado con 13 cámaras, antes de su comercialización se emitió simultáneamente en pay per view para numerosas cadenas de televisión.

86) En noviembre de 2002 Johnny Cash publica la que se ha convertido en versión más comentada y celebrada del repertorio del grupo de Basildon: un Personal Jesus en country desnudo, emocionante. Cash dijo: “esta es probablemente la canción más evangélica que he grabado jamás. No sé si lo que quería decir el autor era eso, pero eso es lo que es”.

87) La revista Q entrega, de la mano de Dj Shadow, a Depeche Mode un sorprendente y merecido premio a la innovación.

88) Al final de 2002 Andy, Martin y David deciden dedicarse durante un tiempo a sus proyectos en solitario.

89) ‘Fletch’ lanza el sello Toast Hawai cuyo primer y único fichaje hasta la fecha es el dúo Client, formado por dos conocidas chicas del tecnopop británico que han intentado pasar anónimamente, adoptando los pseudónimos Client A y Client B.

90) Martin recuperó su capricho por las versiones para el disco Counterfeit2. Reinterpretó a Lou Reed, Iggy Pop, John Lennon y Brian Eno, entre otros.

91) Dave fue el que más decididamente se lanzó al ruedo, componiendo las canciones de su debut en solitario Paper monsters. En DM sus composiciones no tienen hueco, ya que deben medirse ante las redondas piezas de Martin así que esta es su manera de desquitarse.

92) Pero no escribe solo las canciones, le ayuda el violonchelista de las sesiones de Exciter, Knox Chandler. Lo cual no quiere decir nada. Como tampoco aporta demasiado el llamativo dato de Ken Thomas a la producción. Famoso por su trabajo para los islandeses Sigur Rós.

93) Dave presenta en España sus monstruos de papel dentro de la gira del festival itinerante Wintercase. Además de sus canciones, que no van a ningún lado, Gahan se arriesga interpretando con su grupo hits de Depeche Mode. Hay que ser muy fan para perdonárselo todo.

94) En 2004 se presenta un impresionante disco de remezclas realizadas desde 1981. Doble en CD y séxtuple en vinilo (lujosa edición en caja de 12.000 copias numeradas).

95) Por cierto, la lista de remezcladores en la historia del grupo asciende al número de ¡120!

96) En abril de 2005 sabemos que el grupo está de nuevo en Santa Barbara, grabando las canciones para un nuevo disco cuyo título se desconoce aunque se anuncia que estará producido por la mano que dio pátina al Think tank de Blur y al Some cities de Doves: Ben Hillier.

97) Al grupo le encanta hacer ruedas de prensa en Alemania para anunciar giras o discos. Y en junio volvió a hacerlo, esta vez en Dusseldorf. Se adelantan las primeras fechas de una gira mundial y, unas semanas después, ya sabemos que el disco se llamará Playing the angel y estará en las tiendas europeas el 17 de octubre aunque Precious, su single de adelanto, se edita comercialmente el día 3.

98) No sólo las filtraciones (que llevaron al arresto a una persona en Polonia) sino también la exigencia de permanecer siempre en la vanguardia llevan al grupo a ofrecer Precious en descarga digital comercial semanas antes del día previsto para su lanzamiento, el 3 de octubre.

99) Playing the angel es el primer disco de Depeche Mode en el que Gahan firma como autor, en concreto de tres canciones, una de ellas es Suffer well. El monstruo ha salido del armario.

100) Entre 1980 y 2005 se estima que nuestro grupo más devoto ha vendido un total de 70 millones de discos en todo el mundo.

101) Pocas horas después del inicio de la venta de entradas para sus dos conciertos españoles éstas se agotan. Se suma una segunda fecha en cada ciudad, Madrid y Barcelona pero igualmente se venden todas. ¡Y aún quedan cinco meses para los conciertos!

17:00 Mesa redonda: ¿Por qué Robert Crumb no es más famoso que Woody Allen?: Situación de inferioridad del medio cómic en los mass media. Invitados: Borja Crespo (periodista, cineasta y autor de cómic), Elena Cabrera (periodista), Julián González (diseñador de webs, especialista en cultura basura y responsable de la web La Mesa Camilla) y Ralf König (autor de cómic). Modera: Hernán Migoya. En el número de noviembre de 2002 el fanzine TOS publicó un editorial en el que hablaba de la aparición del cómic en la prensa. Durante la semana que va del 16 al 22 de septiembre compraron cada día ABC, El Mundo y El País. Contaron todas las noticias culturales y de ellas, 291 estaban referidas a la música, 187 al cine, 180 a la literatura, 88 al arte, 64 al teatro, 35 a la moda, 26 a la arquitectura, 17 a la fotografía, 9 sobre danza y sobre cómic fueron 3: los afortunados fueron Ibáñez, Maitena y Neil Gaiman. A la pregunta de porqué Robert Crumb no es Woody Allen me asalta la de ¿no puede ser Daniel Clowes David Lynch? De hecho, creo que casi lo es. Aunque hablan de cosas muy parecidas, Daniel Clowes es incluso más asequible. La clave está en el cine. Según la estadística casera de TOS, lo mejor para acaparar columnas es la música y el cine. El cine se lleva varias páginas por periódico todos los viernes. Para los dibujantes pasarse al cine podría ser como invertir en publicidad o ir a una feria a mostrarse. Ir al cine para ganar lectores. Ahí está el caso de Ralph König, del que se han hecho películas malas, de las que él mismo se avergüenza(1), a adaptando sus cómics. Pero, ¿le ha servido para ganar lectores? El miércoles hice una búsqueda en elpais.es de la palabra “cómic” y me aparecen 27 resultados: El primero habla de un espectáculo de teatro “con aires de cómic”. El segundo habla de un niño de 12 años residente en Huelva que ha dibujado el sólo una versión de El Quijote en cómic. El tercero habla de Sin City (bien!) con motivo de la adaptación (otra vez la excusa del cine) El cuarto es un enlace a Babelia que habla sobre las reediciones de clásicos. El quinto de unos premios para estudiantes. El sexto sobre los cómics que se publican en Internet (este era bueno). El séptimo sobre Astérix con motivo de la colección de cómics. El octavo sobre Morgan Freeman. “El techo de Santa Caterina será sellado tras filtrarse agua por una cañería” es el titular del noveno. Y el décimo habla sobre los pisos de 30 metros cuadrados. (Supongo que será porque muchos jóvenes no pueden mudarse a pisos de 30 metros cuadrados porque no les cabe ahí su colección de cómics). Mirando el resto de resultados, el único que realmente hablaba sobre cómics era la entrevista famosa a Carlos Giménez, en la que se quejaba de que los cómics eran hoy un “producto de boutique para gourmets”. Esa misma búsqueda en Elmundo.es me da 15 enlaces con resultados mucho más dispares, donde los que más se acercan son una noticia de deportes sobre Zidane y una de música sobre le grupo Gorillaz. Y todo esto el día antes a la inauguración del salón más importante de cómic que se hace en este país. Una búsqueda en elmundo.es de la palabra “tebeo” sí da resultados que nos interesan más, aunque sólo los tres primeros corresponden a este año. Y de esos 3, el primero dice que los mangan inducen al consumo de tabaco, el segundo habla de un cómic que retrata a Jesucristo como fumador de marihuana y el tercero habla de la PSP de Sony, con la que se pueden leer tebeos en la pantalla. Gracias a los salones, el cómic salta a los suplementos, como es el caso de la portada que le dedica ABC en su cultural el pasado 4 de junio. En ese artículo Pablo Martínez Pita decía “parece que se contempla por fin la luz al final de la larga crisis en la que ha estado sumido este negocio”. Yo no sé si esto es verdad, soy muy joven para saber si el mundo en el que vivo sufre una crisis o ha sido siempre así. Pero lo que sí me parece importante es que la gente que lee los periódicos se crea que es así, que es verdad. Que había crisis y ahora la noticia es que se acaba. Eso es lo que te hace salir en los periódicos. Le pregunté al redactor cómo había sido posible algo así y me explicó que el director del suplemento, Fernando Rodríguez Lafuente, (una persona que ha sido Director general del Libro del Miniserio de Cultura y también director del Instituto Cervantes) es un gran fan de los cómics, por lo que le pidió que pensara algo que pudiera servir de portada. Casualmente, faltaba poco para el Salón, así que la cosa estaba hecha. Tiene prevista una sección fija de novedades y, aunque está aceptada, la avalancha semanal de libros lo está retrasando. Lo que sí es seguro es que a partir de septiembre le darán una doble página a los cómics al menos una vez al mes. Nota (1): König en entrevista a Yexus: “El Condón Asesino no fui ni siquiera al cine a verla; me enviaron una copia en video antes de estrenarla y sentí tanta vergüenza cuando la vi que tuve ganas de esconderme debajo del sofá. De la primera, El Hombre Deseado, no me quejo tanto como de la segunda pero, de todas formas, me parece muy triste que se pierda toda la perspectiva, que los protagonistas heterosexuales sean los guapos y los maricones sean más bien el hazmerreír. En mis cómics te puedes burlar tanto de los heteros como de los gays, así que no me parece justo. Woody Allen vio la película en Estados Unidos y parece ser que salió del cine perplejo, diciendo que no entendía muy bien el cine alemán. De lo cual estoy contento porque si le hubiera gustado a él me hubiera llevado un disgusto”. “La verdad es que fui bastante tonto. Pensé que aquella iba a ser una buena película, que iba a dar buenos resultados y durante el rodaje le comunicaba a la prensa que esta vez no iba a ser como la primera, que se iba a parecer más al cómic. Pero la película fracasó porque el director era muy malo y la compañía productora no hacía más que obstaculizarnos continuamente: cortaban cualquier escena un poco cachonda o atrevida, querían que fuera para niños de 14 años. A pesar de que el guión era bueno, los efectos especiales estaban muy bien y todo el equipo se divertía mucho con la película, el resultado final no fue el deseado, por lo que me arrepiento mucho de haber hecho toda aquella publicidad”.

PEACHES Viólame a las niñas Publicado en Go mag. A Peaches le llama todo el mundo para tocar con ella, colaborar en su disco o dejarse ver en una fiesta. Desde la vieja rockera Joan Jett que hubiese querido atreverse a cantar las letras de Peaches veinte años atrás a la jovencita Beth Ditto del refrescante trío de punk-rock The Gossip. Tras girar por Estados Unidos teloneando a Nine Inch Nines y Bauhaus está lista para darle a tu conciencia una paliza sexy. Si pudiéramos congelar este instante tendríais que acompañarme tres meses atrás a un lapso registrado en la grabadora como un ruido de gestos después de un torpe “te importa si…” Peaches estaba tan guapa recostada, descalzada de las botas y la cabeza apoyada sobre la palma de la mano, y su codo sobre el promiscuo sofá de la sala de reuniones de la distribuidora de su tercer disco ‘Impeach My Bush’ (Everlasting, 2006); ese asiento es una bandeja de plata donde los periodistas nos abalanzamos para devoraros y casi siempre somos nosotros, las más de las veces, los que abandonamos la jaula medio desnudos después del almuerzo. A Merrill –pero no la vamos a llamar por su nombre real, sería de mala educación- no le importó mi proposición y con un gesto que decía ‘adelante’, me levanté de la silla para sentarme en el suelo, relajando –es un decir- también mi codo sobre el sofá y observando su maquillaje muy de cerca, en un plano ligeramente contrapicado. Ahora te escucho mejor. “Creo que la gente debería escuchar lo que tengo que decir, les haría pensar. No siento el deber de estar en el underground. Estaría bien que muchos me oyeran porque mi música cuestiona la autoridad, los roles de poder y los roles sexuales que jugamos entre hombres y mujeres, hombres y hombres, mujeres y mujeres. La gente se unifica en grupos más grandes según cómo que se ven a si mismos y así es como se forman los grupos de opinión. De esa forma no cuestionas las cosas, te dejas llevar por la multitud y no usas tu propio cerebro”. ¿Alguna vez has tenido una respuesta negativa por las cosas que dices? Censura, ataques… Sólo algunos problemas como que en Estados Unidos no me permitieran salir en televisión o algunas empresas que no querían representarme o no me querían en festivales porque no pensaban que yo… ya sabes… ¿Sólo en América o también en Europa? De hecho fue sólo en América, unas pocas veces. ¿Y cómo ve esto una canadiense que vive en Berlín? Cuando vives en Canadá ves que eres parte de América pero no eres parte del Poder, así que lo puedes ver de una manera más objetiva. Y ahora que vivo en Europa aún mucho más, me ayuda. ¿Hay cosas que ocurren en EE.UU. que no pasan en tu país? Alguna sí pero otras no. No tienen suficiente población, no tienen suficiente poder. ¿Cómo ves la evolución de la provocación en la música pop, recientemente, desde que tú estás en esto? Desde que la provocación está usando el pop como medio creo que es algo muy bueno porque la gente va a cantar las canciones y se van a dar cuenta de que el estilo de música, o sus vidas digamos, no tiene que confinarse a un solo estilo, hace que la gente diga ‘oh, ¡no tienes que hacerlo de esa manera!’ Y se sucede un cambio cuando nuevas ideas alcanzan el mainstream, el pop. ¿Cuáles son los asuntos en los que piensas que tienes que poner el dedo en la llaga? Por ejemplo, adoro el hip hop pero más del 90% de las letras me están diciendo que tenga una actitud pasiva así que yo quiero poner mis propias ideas ahí. Y lo mismo con el rock’n’roll. Antes decías que te gusta hablar sobre los roles sexuales… Y también de la lucha por el poder, no es sólo sobre sexo pero, lo que quiero decir, es que todo está basado en sexo, roles de poder y poner a la gente en determinadas posiciones, encajar a la gente. Como cuando te hacen abstenerte del sexo ¿sabes? En el cristianismo te dan el papel más elevado cuando te abstienes del sexo. En muchas religiones cuando vas al Cielo te recompensan con sexo virgen. ¿Entiendes el título de mi disco? Sólo a medias. Impeach my bush. Impeach (impugnar) significa cuando un presidente como Nixon le quieren fuera del poder y presentan cargos criminales y así le sacan del mando. Así que ‘impeach my Bush’ significa quítenle del poder ya. Pero tiene un doble significado porque yo soy Peaches (I’m Peach-es) y ‘bush’ se usa también para ‘coño’. Así que cuando digo ‘impeach my bush’ estoy diciendo que nos libremos del presidente y también que si no me conoces aún, si no conoces a Peaches y piensas que sólo hablo de sexo, lo cual no es cierto, llévate mi coño. ¿Has tenido respuesta de gente que haya vivido un cambio gracias a tu música? Sí, mucha gente ha encontrado inspiración, recibo muchos correos. Incluso Deborah Harry, de Blondie, el mes pasado dijo que no recibo la suficiente atención porque realmente canto sobre lo que las chicas quieren escuchar y la gente debería conocerme mejor. Parece que tú dices lo que deberían estar diciendo las riot grrrls. Me siento mal por las riot grrrls porque es un movimiento que jodieron los medios. Estaban ahí y se fueron, como algo pasajero que se pone de moda. Pero las riot grrrrls no pertenecen al mundo de las modas, no es algo de viene y va. ¿Cómo es que el cock rock de los tíos nunca se va? ¿Por qué son las chicas las que tienen que ir o que venir? Los chicos nunca van y vienen… aunque siempre están entrando y saliendo, de hecho (lo dice mientras gesticula con sus manos: una forma un círculo a modo de coño y la otra se sirve de un dedo índice para hacer de polla. Y el movimiento que describe, ya lo conocéis todos). Tenemos que empezar a no hacer de esto un asunto importante. Yo ahora voy a llevar una banda completa. Y son todas chicas y, ¿qué es lo que dice todo el mundo? ‘Oh! Tienes una all-girl band’ ¿por qué no quieres poner a un tío? Y cuando tenía una banda sólo de tíos me decían ‘¿por qué no hay una chica en tu grupo?’ Así que seguimos teniendo que hacer bandas sólo de chicas para alcanzar la normalidad de nuevo. Suena estúpido pero no lo es. Elena Cabrera

PET SHOP BOYS Épica ética Publicado en Go mag A Neil Tennant le regalaron una vez una camiseta estampada con un dedo índice que señala y la frase ‘I’m with stupid’. Le gustó la frase y se la guardó en ese cajón de títulos futuros a la espera de que Chris Lowe le enseñe una programación perfecta donde encaje como si hubieran sido creadas a la vez. 21 años de carrera, 51 años Neil y 47 Chris, 9 discos de estudio con una sola palabra en el título y si tienen que llamar estúpido a alguien saben perfectamente cómo hacerlo. A la cara. El 23 de abril Neil Tennant y Chris Lowe acudieron a los estudios de la BBC para grabar la actuación de presentación de su single ‘I’m With Stupid’ en el veterano programa de televisión Top Of The Pops. Por si acaso no había quedado suficientemente claro en sus declaraciones a los medios, aquel era el momento elegido para mostrar icónicamente que el ‘yo’ del título de la canción va por Tony Blair y el estúpido no es otro que George Bush. Acción brava, cuando recordamos que este mensaje va a emitirse desde la televisión publica del país gobernado –torpemente, opina Neil Tennant- por el laborista Blair. Aquel día, los bailarines llevaban preparadas tres máscaras del primer ministro británico y tres del presidente americano pero la BBC insistió demasiado persuasivamente en que, si querían hacer la pantomima, debían encontrar una ecuanimidad en la representación de las fuerzas políticas. Inglaterra, siempre flemática ella. Los chicos cedieron, con la misma sonrisa, supongo, con la que ahora se burlan con sorna al recordar este y otros incidentes con la cadena estatal. El equipo de management y maquillaje de los chicos se las tuvieron que ingeniar: una para Putin y otra para Clinton fueron compradas en una tienda de artículos de broma y disfraces mientras que para incluir en el reparto a David Cameron y Menzies Campbell –líderes de los partidos Conservador y Liberal Demócrata respectivamente- tuvieron que hacer fotocopias ampliadas de un periódico y pegarlas sobre cartulina. Así son los tentáculos de la pérfida Albión, la ‘little Britain’ de los cómicos Matt Lucas y David Walliams que protagonizan este primer single de ‘Fundamental’. Tennant votó al escocés Menzies Campbell en las elecciones de mayo de 2005. ¿Por qué lo hizo, cuando ha venido apoyando públicamente, incluso con donaciones, el gobierno de Blair? Hubo un momento en la ordinaria vida de las estrellas del pop británicas –pongamos 1997- en el que decidieron apoyar el Partido Laborista para terminar con 18 años de gobierno conservador. Gracias a ello el vencedor recompensó a aquellos que le habían traído el voto juvenil que necesitaba para apoyar su ‘Nuevo Laborismo’ abriéndoles las puertas de 10, Downing Street y acogiendo como consejeros a Geri Halliwell, George Michael o Noel Gallagher, entre otros muchos. De un jefe de gobierno que escucha Oasis, Coldplay o The Darkness y que cuando estudiaba en Oxford en los setenta era el cantante de un grupo llamado Ugly Rumours se espera mucho. Se espera demasiado. Y Neil Tennant ya no juega en su equipo, ¿por qué? Básicamente por la política de extrema seguridad ciudadana –léase control- que está imponiendo en el país. “Valoramos nuestra privacidad, ¿quién no?” reflexiona Tennant, “creo que es algo muy importante que está amenazado en el mundo moderno. Sobre ello habla la canción ‘Integral’: ‘If you have done nothing wrong you have nothing to fear’ pero, si estás haciendo algo ‘malo’, ¿por qué deberías sentir miedo? Para mí esto está totalmente equivocado, lo que quieren es que te sientas culpable. Y cuanto más culpable, más controlado. Eso es lo que nos hace el sistema”. ‘Integral’ es una bomba rompepistas: bajo su recubrimiento de hitazo se esconde una crítica directa a las tarjetas de identidad supuestamente voluntarias que va a instaurar el gobierno. Y así han sido siempre Pet Shop Boys: autores de caballos de Troya en formato canción introducidas en salones, coches y pistas de baile, artilugios sorprendentemente comerciales con textos dramáticos, políticos, desesperados o exaltados: “Este álbum termina en un tono bastante pesimista pero de un modo optimista también porque la cancion ‘Integral’ está escrita de forma jovial pero habla sobre al autoritarismo, lo cual es es en cierto modo una visión algo frívola y no muy adulta sobre el tema, pero aparte de esa canción, el álbum se podría definir como optimista. En general trato de bajarme de ese pesimismo. Creo que lo que realmente conecta a todos nuestros álbumes es el romanticismo, ya sea desde el pesimismo o desde el optimismo” (Neil Tennant). Son muy conscientes de en dónde se han metido al tomar una posición política activa e incluso agresiva aunque Neil no cree que “sea el momento más político de nuestra carrera. Creo que siempre hemos estado inspirados por la política, aunque hay muchas canciones en las que hemos intentado capturar el ambiente o inspirarnos en ello más que hablar de algo explícitamente político”. Podríamos hacer un pequeño repaso de la mano del cantante: “En el disco ‘Actually’, que salió en 1987, había mucho del momento político, inspirado por el capitalismo, algo en ‘King’s Cross’, algo en ‘Shopping’ que trataba sobre la alienación, ‘It Couldn’t Happen Here’ estaba inspirada por la crisis del sida y hay en ella unas cuantas referencias políticas. Y en el disco anterior, ‘Release’, está la canción ‘I Get Along’ de nuevo inspirada por Tony Blair… ¡una gran fuente de inspiración para nosotros! Creo que el titulo, ‘Fundamental’ es lo que lo hace sonar tan político, es algo creo que deliberado, de hecho teníamos el titulo ya pensado de antemano, como también ocurrió con ‘Actually’”. Lowe y Tennant atienden pacientemente, a pesar de que se les pregunta lo mismo varias veces, a más de sesenta periodistas en ruedas de medios, a razón de 10 o 12 medios por encuentro. En un extremo del restaurante del Hotel Puerta de América –el último capricho de la arquitectura madrileña que pasa por una fase… llamativa- se realiza lo que yo no llamaría entrevista sino interrogatorio: -¿Qué pregunta le haríais a Pet Shop Boys? Chris (entre risas): ¿Porqué os llamáis Pet Shop Boys? Neil: Supongo que más que preguntas me interesaría el cotilleo. -Atrapados en una tienda de mascotas sin alimentos, ¿qué te comerías primero? Neil (que no se sorprende por nada): Depende de qué utensilios de cocina tengas. No creo que me comería nada crudo. Probablemente empezaría por los pececitos. -¿Me confirmáis que vais a ayudar a Robbie Wiliams a dar un giro a su carrera? Los dos: No confirmamos nada. -Sitios en los que no habéis tocado y os gustaría. Los dos: China, India, Sudáfrica, Oriente medio… ¡no hemos estado en ningún sitio! -¿Qué os une juntos después de veinte años? Neil: Hacer discos, escribir canciones. Tenemos muchos amigos en común, probablemente por el grupo. Nos lo pasamos bien juntos. Es genial porque no es como un trabajo, es divertido. -¿Cuál es el secreto para no repetirse? Chris (lacónico, como es él): Nos influimos por muchas cosas, sobre todo por nuevas tecnologías, tenemos curiosidad por lo que se hace ahora en música y lo seguimos de cerca. Creo que somos muy entusiastas por la música pop y… creo que esto no ha sonado nado muy entusiasta ¿verdad? Neil: Creo que es muy importante abrazar las nuevas tecnologías que aparecen, y además no gastar todo el tiempo intentando ser cool, y estar siempre por lo último, o acabas copiando a los demás. Producido por Trevor Horn, con quien ya trabajaran en 1988 en el tema ‘Left To My Own Devices’, ‘Fundamental’ “esta montado como un espectáculo pero queríamos un tono épico, llevar a la gente en un viaje. Volvimos a trabajar con Trevor en 2003 y arregló la canción ‘Numb’. La razón por la que decidimos llamarle fue porque realizó el hit para t.a.t.u. ‘All The Things She Said’ y nosotros también queríamos algo épico y electro-pop. Había captado el sonido que queríamos transmitir: envolvente, teatral, artístico, es difícil encontrar un productor que pueda llevar esos efectos visuales a la música”. Y es que el sonido de un grupo tan programado como este cambia considerablemente según de qué disco o etapa hablemos: del naturalizado ‘Release’ al bombo-y-caja del ‘Nightlife’ hay una zancada tan grande como la que lleva a ‘Fundamental’; el método de trabajo de PSB y su equipo para actualizar las viejas canciones a las nuevas giras cambia pues en cada tour: “En la última gira reprogramamos todas las pistas básicas y Chris tocaba los teclados o yo las guitarras. En esta nueva gira yo creo que el directo va a sonar bastante parecido al disco, lo cual necesita bastante programación, seguiremos tocando teclados en directo y otras cosas”, explica Tennant con cierto detalle no desprovisto de emoción por la gira que les espera a partir de octubre. Y continúa: “Creo que siempre es una pregunta interesante ‘¿Qué es el directo de Pet Shop Boys?’ porque no es realmente música en directo, no es lo que la gente llamaría directo, instrumentos tocando a la vez, es por lo que pienso que es tan importante el show visual porque ahí radica precisamente el directo de Pet Shop Boys”. Elena Cabrera

HAY OTRO CHICO ENFRENTE DE MÍ Volver es exasperante. ¿Se acordarán de mí? ¿Me acordaré de ellos? ¿Lo empeoraré todo? ¿Volveré a las andadas? Belle and Sebastian regresan con un cuarto disco (Fold Your Hands Child, You Walk Like A Peasant). Uno se impone metas y restricciones, instrucciones para empezar una nueva vida. No mirar atrás, no tartamudear ante el tendero, cambiar de vez en cuando ese cd que nunca sale del lector, dejar de hacer tanta autobiografía, caramba. Belle and Sebastian regresan, sí, y pretenden cumplir su lista de buenos propósitos. Os voy a ser francos, la cosa sucedió de la siguiente manera: salté de la cama y, en el silencio de mi apartamento a las ocho de la mañana, me preparé un bol de Quaker con leche y un vaso zumo de naranja. Desayuné sentada en el sofá mientras miraba el teléfono. Tres horas después el aparato dio tres timbrazos. Descolgué al cuarto. Era Richard Colburn. Le pregunté cómo estaba. Parecía animado. Le dije entonces que ya nos conocíamos y me dijo que sí, que se acordaba de mí. Luego no recuerdo qué más dijimos durante los siguientes cinco minutos. Creo que hicimos bromas y comentarios, pero a mí se me dio por pensar que Richard y Stuart Murdoch solían compartir casa y que quizás él estaría en la cocina preparándose también un desayuno. Cuando nos pusimos a hablar de cosas serias, me acordé del otro Stuart y le pregunté si estaban tristes por el abandono de Stuart David. «Deberíamos, pero la verdad es que en los últimos tiempos estaba cada vez más ocupado y, de alguna manera, estábamos preparados para que esto sucediera. De todas formas, todos somos fans de Looper, así que estamos contentos pero también tristes, sí». Pensando en que la intangible Isobel Campbell también ha editado un disco en solitario (bajo el nombre Gentle Waves), le pregunté, no sin malicia, si era posible que otros miembros del grupo también abandonaran, con el tiempo. Richard me sorprendió, contestó rápidamente «así lo espero». Supongo que me adivinó desconcertada y prosiguió, «en realidad todos estamos muy ocupados y, seriamente, no espero que estemos haciendo lo mismo que ahora dentro de unos años. Pero no te preocupes, ahora mismo estamos muy emocionados por el disco ya hecho, la gira que nos espera y, sobre todo, sorprendidos al ver cómo vamos por el cuarto y cómo marchan de bien las cosas». No quiero que las cosas se acaben, le dije, me atrapan unos horribles ataques de melancolía. «Ya, pero ¿te imaginas… «, intenta hacerme reír, «…como seremos a los cuarenta si siguiéramos?, ¡seríamos una pesadilla tipo los Rolling Stones!» Qué horror. Terminamos hablando de cosas cómicas y le pregunto qué tiene de divertido estar en un grupo como Belle and Sebastian. «Pues los choques que ocasionan siete personas diferentes, con siete intereses diferentes y sus correspondientes puntos de vista. Es difícil y raro pero funciona. Creo que funciona porque me levanto por la mañana y veo que no me he convertido en un desempleado». Elena Cabrera