Hola, \u00bfqu\u00e9 tal? Soy una valla. En concreto, soy una valla espa\u00f1ola. Me clavaron al suelo de Melilla en 1990, as\u00ed que tengo 26 a\u00f1os. A\u00fan soy joven, pero ya no soy una ni\u00f1a.<\/p>\n
Me han contado que, antes de m\u00ed, pasar de Marruecos a esa peque\u00f1a ciudad que es parte de Espa\u00f1a en \u00c1frica era algo m\u00e1s sencillo. A m\u00ed no me lo parece as\u00ed. Antes de que Espa\u00f1a entrara en la Uni\u00f3n Europea en 1986, la gente se mov\u00eda con demasiada facilidad. Un descontrol. Pero llegu\u00e9 yo y ahora est\u00e1 todo m\u00e1s controlado: t\u00fa s\u00ed pasas, t\u00fa no pasas. \u00bfVes? Mucho m\u00e1s sencillo.<\/p>\n
Yo era apenas un beb\u00e9 de alambres y, en cambio, recuerdo que las personas marroqu\u00edes que quer\u00edan entrar a Espa\u00f1a deb\u00edan ense\u00f1ar, adem\u00e1s de ese librito con foto y sellos que llam\u00e1is pasaporte, un documento nuevo llamado visado. Desde mi posici\u00f3n m\u00e1s elevada puedo ver el puesto fronterizo de Beni Enzar y el tremendo jaleo que se forma en mi puerta grande con gente ense\u00f1ando papeles.<\/p>\n
Una cosa interesante que tengo es que mi portal es la puerta de Europa. Tela. Cuidadosamente vigilado por funcionarios, subcontratas de seguridad, agentes de las Fuerzas Auxiliares marroqu\u00edes, Guardia Civil y Cuerpo Nacional de Polic\u00eda, si me cruzas, est\u00e1s en la mism\u00edsima Europa. Una vez dentro, ya no hay vallas, me han dicho.<\/p>\n
Yo ten\u00eda apenas seis a\u00f1os cuando se acab\u00f3 la tranquilidad de la ni\u00f1ez. Ya no eran solo personas marroqu\u00edes las que se agolpaban en mi gran puerta de entrada. No es que yo haya viajado mucho, pero aprend\u00ed a identificar su origen por sus rasgos, su color de piel, su manera de hablar. Es f\u00e1cil, cuando pasas parada en el mismo sitio mucho rato.<\/p>\n
El caso es que comenzaron a llegar se\u00f1ores y se\u00f1oras de uniforme a cascoporro. No paraban de mirarme. Era una sensaci\u00f3n inquietante.<\/p>\n
Un d\u00eda de aquel 1996 me levantaron una segunda piel. Mi estructura consist\u00eda en una doble valla de tres metros de altura. No sab\u00e9is lo agradable que es tener alguien con quien conversar durante las largas horas del d\u00eda y de la noche. Me llegaron noticias sobre una hermana m\u00eda en Ceuta. Era la comidilla, pas\u00e1bamos las horas comentando c\u00f3mo ser\u00eda, cu\u00e1ntos millones de pesetas habr\u00eda costado, si estar\u00eda mejor construida que yo y si causar\u00eda tanta expectaci\u00f3n como esta servidora de ustedes.<\/p>\n
No quedar\u00edan ah\u00ed las mejoras. No s\u00e9 si hab\u00e9is visto una peli llamada Robots. Es para ni\u00f1os, pero est\u00e1 bien. (No me hag\u00e1is contaros c\u00f3mo es que yo la he visto). Llega un momento en el que el peque\u00f1o robot protagonista recibe lo que llaman una mejora: piezas nuevas para crecer. Pues a m\u00ed me hicieron lo mismo en 2002 y en m\u00e1s c\u00e9lebres ocasiones posteriormente. Cierto es que en la pel\u00edcula al chico le dan piezas de segunda mano y a m\u00ed me tratan como una reina, pero esa es otra historia. C\u00e1maras de video fijas y m\u00f3viles, sensores de movimiento enterrados bajo mi suelo, infrarrojos, radares\u2026 M\u00e1s que Robots lo m\u00edo es una mezcla entre Matrix, Terminator y Minority Report. Pues s\u00ed, veo mucho cine. Es que paso mucho tiempo despierta. \u00bfHab\u00e9is visto 1984? Me encanta.<\/p>\n
Los ‘alis’, como cari\u00f1osamente llamamos por aqu\u00ed a las Fuerzas Auxiliares marroqu\u00edes, llamaban a determinadas personas \u201clos clandestinos\u201d. Era 2005. Yo era ya una jovencita, ya sab\u00eda bastante de la vida. Los clandestinos se escurr\u00edan por la noche desde territorio marroqu\u00ed y se aproximaban en grupos enormes hacia m\u00ed<\/a>. Pod\u00e9is imaginar c\u00f3mo temblaba, pero mi determinaci\u00f3n era fuerte. Deb\u00eda permanecer erguida y estable. Chica, haz el trabajo para el que te han construido, me dec\u00eda.<\/p>\n Corr\u00edan hacia m\u00ed en grupos de cientos de personas y zumbaban las balas. No, no eran los migrantes los que disparaban. Eran los ‘alis’. Vi caer al suelo a muchos clandestinos, abatidos por los tiros, en especial en la parte de m\u00ed que linda con el Barrio Chino.<\/p>\n Ver morir a la gente que viene a abrazarme es, probablemente, lo m\u00e1s horrible de mi trabajo.<\/p>\n Frente a m\u00ed, seg\u00fan miras hacia \u00c1frica, hay un monte tupido y hermoso<\/a>. El Gurug\u00fa. A menudo, veo columnillas de humo que deben desprenderse de espor\u00e1dicas fogatas. Me hacen sentir acompa\u00f1ada. Si el viento sopla hacia m\u00ed, trae consigo el eco de canciones y tambores. No s\u00e9 qu\u00e9 dicen, pero me entretienen en mis horas muertas.<\/p>\n El objetivo de todas esas personas que vienen hacia m\u00ed cuando nadie les ve no es mirarme de cerca, sino saltarme. Al principio me parec\u00eda algo muy escabroso. \u00bfPor qu\u00e9 se agarran a mis alambres cuando tengo unas hermosas puertas por las que entrar y salir? Luego, me acostumbr\u00e9. Es raro tener a una persona encaramada encima de ti durante horas, pero aprecias la compa\u00f1\u00eda. Adem\u00e1s, cuando consiguen caer del lado espa\u00f1ol, se ponen muy contentos y gritan \u201c\u00a1boza!, \u00a1boza!, \u00a1boza!\u201d. Sinceramente, no s\u00e9 qu\u00e9 significa, pero se les ve muy alegres.<\/p>\n Una ma\u00f1ana llegaron los operarios y me instalaron m\u00e1s mejoras. Una tercera piel mucho m\u00e1s alta que las dos primeras, inclinada del lado marroqu\u00ed. Seis metros de alto que me proporcionan unas vistas maravillosas.<\/p>\n Soy una privilegiada. Han gastado en m\u00ed 40 millones de euros. \u00bfPueden otras vallas famosas decir lo mismo? Pocas. El remate final en mi actualizaci\u00f3n fueron unas peque\u00f1as cuchillas que son la envidia de Europa entera. Se llaman concertinas y cortan de f\u00e1bula<\/a>. Lo s\u00e9 porque he visto manos, brazos y piernas rasgarse con limpieza y profundidad. La sangre caliente de los heridos se escurre sobre mi piel metalizada.<\/p>\n Un par de a\u00f1os despu\u00e9s me las quitaron. Dijeron que hac\u00edan da\u00f1o. Me instalaron una mara\u00f1a de hilos de metal a baja altura, entre las dos vallas de tres metros. Si te caes ah\u00ed se te quedan las piernas enredadas y te desgarras. No te lo aconsejo. Seguro que tambi\u00e9n duele. En 2013 me devolvieron las concertinas que me hab\u00edan quitado<\/a>. Es una decisi\u00f3n rara ya que si hab\u00edan decidido quitarlas porque hac\u00edan da\u00f1o, \u00bfahora ya no lo hacen? Por los gritos de dolor que escucho cuando me trepan yo dir\u00eda que s\u00ed. Pero qui\u00e9n soy yo para juzgarlo, solo soy una valla.<\/p>\n A veces vienen a m\u00ed viejos amigos. Rostros que recuerdo de otras ocasiones. Colocan escaleras sobre mi chepa<\/a> y suben todo lo r\u00e1pido que pueden. Los primeros suelen tener m\u00e1s suerte. Los que suben al final se llevan lo peor: los ‘alis’ les cogen de las piernas, tiran de ellos para abajo y no les tratan con educaci\u00f3n, la verdad.<\/p>\n Del lado espa\u00f1ol, cuando caen atrapados<\/a> entre mis alambradas, los guardias civiles agarran sus cuerpos<\/a>, abren una de mis m\u00faltiples puertas \u2014puertas que yo tambi\u00e9n llamo clandestinas\u2014 y los arrojan a territorio marroqu\u00ed, como si jam\u00e1s hubieran entrado en Europa. Aunque ellos y yo, en realidad, sabemos que lo hicieron. Pero qu\u00e9 voy a saber yo si solo soy una valla.<\/p>\n
\n