No madrugamos nada. La ma\u00f1ana se ha instalado en la pereza m\u00e1s absoluta. Eleonor y yo estamos en la cocina, decidiendo si desayunamos cereales, tostadas o galletas a las once de la ma\u00f1ana. Mientras hierve la pava del agua para una hacerme una infusi\u00f3n, cojo uno de los libros de cocina que tenemos en la estanter\u00eda. No s\u00e9 qu\u00e9 vamos a hacer de comer. Eleonor mi imita y coge otro. Las dos pasamos p\u00e1ginas, en pijama, con el pelo revuelto. Ella lee los t\u00edtulos de las recetas del suyo. No le hago mucho caso porque estoy concentrada en el m\u00edo, hasta que dice algo que me llama la atenci\u00f3n: \u201cpato confinado\u201d y pasa a la siguiente. \u201c\u00bfPato qu\u00e9?\u201d. Vuelve la p\u00e1gina: \u201cpato confinado\u201d. \u201c\u00bfEst\u00e1s segura? Lee otra vez\u201d. \u201c\u00a1Pato confitado!\u201d, dice, en mitad de un ataque de risa tan grande que se cae de la escalera en la que est\u00e1 sentada. \u201c\u00a1Somos patos confinados!\u201d, se pasar\u00e1 diciendo el resto de la ma\u00f1ana, sin parar de re\u00edr.<\/p>\n\n\n\n
Una hora despu\u00e9s vuelvo a la cocina con la secreta intenci\u00f3n de picar algo pero, en lugar de meter mano en la caja de galletas y saciar la ansiedad, agarro uno de los dos frascos de cristal que nos trajimos de la \u00faltima clase de yoga en familia a la que fuimos Eleonor y yo antes de convertirnos en patos confinados. En ella, hicimos dos botes de la tranquilidad, con purpurina de colores y colorante alimentario. A esta hora, entra el \u00fanico rayo de sol que atraviesa mi cocina en la ma\u00f1ana, cae oblicuo sobre la estancia. Dejo que me de en la espalda y que se deslice por la encimera. Me doy cuenta de que la luz termina en los frascos de la tranquilidad: el m\u00edo es azul y el que ella hizo es morado, casi negro. Lo muevo y observo con mucha atenci\u00f3n c\u00f3mo se agitan las peque\u00f1as gotas metalizadas. Hago rodar el frasco por la encimera y todo sucede en una calma exquisita. <\/p>\n\n\n\n
Desaparezco de la escena y la cocina no vuelve a verme hasta la hora de preparar la comida. La radio, mi viejo radiocassette, est\u00e1 encendido. Estoy all\u00ed pero no hago nada, tampoco ten\u00eda ninguna idea, tan solo escucho la radio. Es Alberto quien se decide a preparar una crema para comer. No hablamos, estamos dentro de la radio. Se interrumpe el flujo de noticias y llegan los anuncios. Es raro, porque la publicidad se ha contagiado de coronavirus. Ya no es el mundo paralelo e irreal que intenta construir. Ahora es un mundo paralelo que intenta parecer real. \u201cAhora parece que en todos los anuncios trabajan para nosotros\u201d, dice Alberto, mientras le da a la batidora. Es verdad, todas las publicidades parecen de oeneg\u00e9, cuando en realidad nos est\u00e1n intentando vender lo mismo de siempre. \u201cParece que si te compras un BMW es por el bien de todos\u201d, a\u00f1ade. No hay un anuncio que no haga referencia al coronavirus, que no haya conseguido encajar su producto o servicio dentro de esta crisis. Sea aquel el que sea. Imagino que no hacerlo se considerar\u00eda de mal gusto. En Carne Cruda, un programa de radio en el que no se anuncian BMW, hubo una conversaci\u00f3n maravillosa entre fil\u00f3sofos<\/a> el otro d\u00eda. Una de las rajas por las que hace aguas el sistema con esta crisis, es que nos deja el hueco para pensar qu\u00e9 es lo esencial. De hecho, puedes hacerlo perfectamente mientras agitas uno de esos frascos de la tranquilidad. Interven\u00eda Santiago Alba Rico para decir que \u201clos objetos de lujo no son un lujo para el sistema, sino una necesidad \u00edntima\u201d del propio sistema. Ahora que las ciudades est\u00e1n moment\u00e1neamente menos contaminadas, comprar un coche de gama alta es algo que puedes hacer por el bien de todos, para que sigamos respirando aire puro. Imagino que a los publicistas no les falta el trabajo estos d\u00edas. Lo que pasa es que tenemos tiempo suficiente para verles las costuras.<\/p>\n\n\n\n