El 8 de marzo me encontr\u00e9 en la manifestaci\u00f3n con una amiga a quien le expliqu\u00e9 mis achaques. De inmediato, me recomend\u00f3 a un buen fisioterapeuta y oste\u00f3pata. Le llam\u00e9 al d\u00eda siguiente y diversos asuntos impidieron concertar una cita esa semana. Cuando lo intentamos para la siguiente, nos llovi\u00f3 encima el chaparr\u00f3n del estado de alarma y dejaron de ser nuestros obst\u00e1culos individuales cotidianos lo que nos frenaba, para convertirse en algo tocho y colectivo que no hac\u00eda falta explicar. Han pasado dos meses y diez d\u00edas y hoy por fin se ha producido esa primera cita, as\u00ed que siento que no solo mis m\u00fasculos, sino tambi\u00e9n la vida, se despereza.<\/p>\n\n\n\n
Para llegar a su consulta, en el barrio madrile\u00f1o de Lavapi\u00e9s, he tenido que cruzar la ciudad en moto a las siete de la tarde. Hac\u00eda m\u00e1s de dos meses que no circulaba de esa manera por las calles, ni tampoco me alejaba tanto de mi casa, ni ve\u00eda tantos rostros y voces diferentes a los habituales. El color y el olor de Lavapi\u00e9s es excepcional. Me dieron las ocho dentro de la consulta y los aplausos estallaron en la calle central del barrio. Los o\u00edamos bien desde all\u00ed. Tumbada en la camilla, d\u00ed tres simb\u00f3licas palmadas. El fisio me explic\u00f3 que all\u00ed los aplausos no aflojan y que nadie sale a golpear cacerolas. No en Lavapi\u00e9s. Cuando sal\u00ed, poco despu\u00e9s, las calles bull\u00edan de paseantes, clientes sal\u00edan y entraban en las tiendas de alimentaci\u00f3n y tambi\u00e9n estaban las t\u00edpicas gentes de Lavapi\u00e9s que son como gallegos, que ni van ni vienen. Pas\u00e9 por delante de una farmacia sobre la que hab\u00eda o\u00eddo hablar: una en la que recogen las mascarillas FFP2<\/a> que nos regala la Comunidad de Madrid para repartirlas entre las personas que no tienen tarjeta sanitaria. Entr\u00e9, recog\u00ed la m\u00eda y la dej\u00e9 en una caja. La farmac\u00e9utica me ech\u00f3 una sonrisa que era puro paracetamol desde su lado de la mampara de protecci\u00f3n. Yo se la devolv\u00ed con afecto, hasta que me di cuenta, ya fuera de la farmacia, que llevaba puesta la mascarilla sobre la boca.Regres\u00e9 a casa recorriendo la Ronda de Valencia, que desemboca en Atocha, y contin\u00faa hacia el norte por el gran eje que organiza la capital de sur a norte: el paseo del Prado, Recoletos y Castellana. El sol brillaba, la temperatura era agradable, los \u00e1rboles del paseo desprend\u00edan un olor embriagador y yo misma sal\u00eda de Embajadores reconfortada. Frente a la estaci\u00f3n de tren, donde comienza el Jard\u00edn Bot\u00e1nico, me rode\u00f3 un enjambre de ciclistas. Como si la bicicr\u00edtica, esa masa cr\u00edtica que circula por Madrid el \u00faltimo jueves de cada mes, se hubiera hecho felizmente gigantesca. Ocupaban dos y hasta tres carriles con bicis veloces, artefactos renqueantes o las el\u00e9ctricas de BiciMad. Hab\u00eda parejas que se dec\u00edan cosas bonitas mientras pedaleaban, como solo he visto hacer en Holanda. Y todos ellos se mov\u00edan acompa\u00f1ados de patinadores y corredores que tomaban la calzada. Algunos de estos en direcci\u00f3n contraria a la marcha de los coches, como hacemos por la carretera en los pueblos, para que se nos vea bien. Yo avanzaba a su mismo ritmo, un poco avergonzada por ir en moto, quemando gasolina a 20 km\/h, a veces incluso a 15. No me importaba la lentitud, pocas veces he visto en Madrid una invasi\u00f3n tan bella y quer\u00eda disfrutarlo. Antes de llegar a Nuevos Ministerios, un grupo de cuatro patinadores se situaron delante de m\u00ed mientras circulaba por el carril bus taxi y, durante varios kil\u00f3metros avanc\u00e9 a su misma velocidad pero cinco metros por detr\u00e1s, mientras hac\u00edan acrobacias, acompa\u00f1ados por la m\u00fasica de un altavoz que portaban. Parec\u00eda la secuela de Xanad\u00fa<\/em>. La Castellana estaba tan vac\u00eda de coches que llegu\u00e9 a asustarme por si acaso me hab\u00eda pasado alg\u00fan control de peatonalizaci\u00f3n. Fue uno de esos momentos cursis en los que adoras tu ciudad y quieres mucho a la gente. Me emocion\u00f3 tanto que quer\u00eda pararme, sacar el m\u00f3vil y pedirle a todo el que conozco y sepa montar en bici que, cuando den ma\u00f1ana las ocho, salgan a dar una vuelta por la ciudad, porque ha sido conquistada por los ciclistas y es maravilloso.<\/p>\n\n\n\n