Con la llegada de la fase 2 a gran parte de territorios, mis primos han podido ir a visitar a sus padres, que son mis t\u00edos, a la residencia en la que viven en A Coru\u00f1a. Mi prima Y. nos enviaba por un chat familiar la fotograf\u00eda de la sala en la que hab\u00eda podido ver a su padre. Si no te advierten que es una residencia de ancianos, da la sensaci\u00f3n de que ha sido tomada en una c\u00e1rcel. Podr\u00edamos decir que es una prisi\u00f3n de alta seguridad no para evitar evasiones sino para impedir lo contrario: incursiones del virus. \u201cEs como un vis-\u00e0-vis\u201d, dijo Y. La imagen impresiona y es la que abre esta entrada del diario. Me provoca una gran sensaci\u00f3n de soledad, incluso aunque no hay nadie en ella. De hecho, es un sentimiento similar al que experimento cuando visito la residencia. Cuando voy, me desarmo, no tengo callo ni coraje para afrontar la vejez como es debido, para acompa\u00f1ar como necesitan. Ya puedo ir espabilando, me dijo a m\u00ed misma. En cambio, la entereza y la energ\u00eda de mi prima M., que acude con frecuencia no solo a ver a su madre, sino a sus t\u00edos, que son tambi\u00e9n m\u00edos, a la resi, como dicen cari\u00f1osamente, tiene toda mi admiraci\u00f3n y agradecimiento. La manera en que M. consigue empujar la tristeza para que no tenga cabida en esos momentos, para seguir adelante en los d\u00edas m\u00e1s duros, es mi gran ejemplo.<\/p>\n\n\n\n
Las medidas de seguridad en la residencia son duras pero necesarias. No creo que nadie las cuestione. Hemos visto en Lleida un repunte de casos, algunos en una residencia geri\u00e1trica, y nadie se quiere arriesgar. En la de mis t\u00edos no ha habido un solo caso; no es cuesti\u00f3n ahora, con todo lo que sabemos, de ir hacia atr\u00e1s. Antes de entrar, hay que pisar en unas cubetas para desinfectar los zapatos. Ya en el locutorio que se ha establecido, las visitas ven a los internos a trav\u00e9s de un cristal y se hablan mediante un micr\u00f3fono, para amplificar la voz. Intento imaginar qu\u00e9 pensar\u00e1n mis t\u00edos, c\u00f3mo ser\u00e1 su extra\u00f1eza, ante estos protocolos que, estoy segura, no llegan a comprender.<\/p>\n\n\n\n
Al otro extremo de la vida, en la misma l\u00ednea gen\u00e9tica, la ni\u00f1a Eleonor, todav\u00eda en fase 1 de la desescalada, asimila con rapidez los cambios pero tampoco creo que acabe de comprenderlos en profundidad. Me ha preguntado, una vez m\u00e1s, porqu\u00e9 no puede venir a dormir a casa su amiga. Acata, pero no acaba de ver qu\u00e9 pasa porque, finalmente, la amenaza ha sido invisible. Lo comentaba hoy con mi vecina M. de balc\u00f3n a balc\u00f3n, tras unos desabor\u00edos aplausos en los que faltaban las vecinas m\u00e1s animada y acus\u00e1bamos las manos que van causando baja; parece que el gesto en defensa de la sanidad p\u00fablica se va diluyendo poco a poco, quiz\u00e1s justo cuando m\u00e1s respaldo necesitan. M. me dec\u00eda que no acababa de acostumbrarse al enemigo invisible: el relato de lo que nos ha pasado sigue siendo asombroso. Si pudiera ir a la residencia e quisiera cont\u00e1rselo desde cero a uno de mis t\u00edos, aquejados de alzheimer, pensar\u00eda que le estoy metiendo una trola.<\/p>\n\n\n\n