Este mes de julio voy a realizar dos rutas comentadas por el barrio de Prosperidad. En esta ocasión no están programadas por el Ayuntamiento, así que no están subvencionadas (¡lo siento!). Pero el precio es poco: cinco euros por persona y los menores de 18 no pagan.
LAS FECHAS: – el viernes 19 de julio a las 19h para el paseo por la arquitectura social de Prosperidad y Ciudad Jardín. Inscripción aquí. – el viernes 26 de julio a las 19h para el paseo por la memoria musical de la Prospe. Inscripción aquí.
De lo único que se acordaba, dijo la mujer de Gabriel Montoya, es de que cuando abrió los ojos estaba metido en una bolsa negra. Sucedió el 7 de enero de 2018, en Asturias. Gabriel, preso en el Centro Penitenciario de Villabona, había intentado suicidarse. Los médicos que examinaron su cuerpo inerte le dieron por muerto, pero horas después despertó en una mesa del Instituto de Medicina Legal de Oviedo. Se trata de un reciente pero extrañísimo caso de catalepsia. “No me explico cómo ha sucedido este milagro”, dijo su padre.
Montoya había ingerido varios tipos de drogas con el objetivo de quitarse la vida. Estudios realizados con animales, ya a mediados de los años 40, inferían que dosis altas de cocaína provocan estados catalépticos en el organismo. La acción neuroestimulante de la droga llevaba a los perros con los que se practicó este estudio del Instituto Nacional de Higiene de Lima a la parálisis tanto de la actividad cortical como de la motriz, así como la llamada flexibilidad cérea, un síntoma de la catatonia en el que los miembros pueden ser manejados por un forense y colocados en posturas antinaturales sin que se muevan.
Con la medicina actual, que un cuerpo llegue vivo hasta la fría mesa metálica de un instituto anatómico forense es altamente improbable, casi imposible, a no ser que entren en juego carencias de medios o negligencias médicas. Pero, ¿cómo sería hoy en día la experiencia si la catalepsia fuera posible? Esa es la pregunta que se hicieron David Moreno y Cristina Raya, los creadores de un lugar llamado Catalepsia.
Es curioso como mis viejas obsesiones reaparecen en forma de artículos más tarde o más temprano. A Hitchcock le encantaría esto. Cuando vi que @Horror_Box había hecho un escape room dentro de un ataúd, supe que tenía que escribir sobre ello. https://t.co/iwQrDOryI7
Los espectadores de la cadena pública alemana debieron quedarse en shock. Es cierto que se habían ido acostumbrando a la progresiva aparición de melenudos en el programa musical Beat-Club, que poco a poco iban desplazando a los chicos formales del pop de los sesenta y que aquello que llamaban beat empezaba a ser irreconocible. Pero lo que pasó aquella tarde en el programa desafiaba la tolerancia de la gente de bien.
Era el año 1970 y la cadena ARD accedió a grabar un concierto completo del grupo de Leicester Black Widow, al cual la BBC ya le había vetado la radiodifusión de su canción ‘Come to the Sabbat’ por inapropiada. “¡Ven al Sabbat! ¡Satanás está aquí!”, decía la letra, que invocaba al demonio Astaroth, el gran duque del infierno.
https://www.youtube.com/watch?v=9dtpvowQa5E
La televisión pública alemana no compartió el mismo parecer que su homóloga británica y emitió ‘Sacrifice’, un espectáculo de 55 minutos que los Black Widow representaron por Europa durante tres años. En él, una mujer endiablada por Astaroth baila salvajemente alrededor de Kip Trevor, el cantante. Este, que al principio del concierto practica un ritual wicca con una espada, lucha contra la mujer para introducirla en un círculo mágico que hay dibujado en el suelo y así liberarla de Astaroth. No lo consigue, por lo que decide sacrificar a la mujer para destruir al demonio, cosa que sucede al final del concierto.
O sucede, al menos en apariencia.
Después de una serie de sacudidas, embriagada por el intenso rock progresivo que se está interpretando a su alrededor, la mujer, una joven de pelo rubio y largo, envuelta en un vestido blanco, se rinde. Kip Trevor la agarra pordetrás y le retira el vestido. Completamente desnuda, se deja caer hacia atrás y es colocada con suavidad sobre el suelo. Trevor le coloca encima la espada y ahí la deja hasta que, en los últimos minutos del show, simula atravesar a la mujer con varias cuchilladas.
“Un colegio no es una isla en medio de un pueblo”. Esto tan bonito lo dice María José, maestra de escuela en Villanueva del Río y Minas, un pueblo sevillano de la Vega Alta del Guadalquivir que no llega a los cinco mil habitantes.
“En este colegio, el único del municipio, están todos los niños del pueblo. Por lo tanto, nosotros tenemos que conseguir que nuestro pueblo vaya a mejor. ¿Cómo va nuestro pueblo a mejor? Mejorando también la educación de los alumnos”.
María José se lo contaba así de claro a los investigadores que fueron a entrevistarla para un informe de la Junta de Andalucía. La Consejería de Educación quería evaluar en 2015 qué transformaciones se estaban produciendo en una pequeña red de colegios que estaban implementando algo que no podemos llamar nuevo, ni revolucionario ni tecnológico ni digital ni informático ni nada despampanante.
También le preguntaron a un alumno del colegio San José de Granada. Decía: “eres consciente de las cosas que antes crees que no eras capaz de hacer, y te das cuenta de que tienes más conocimiento de lo que crees”. Y no, no es un programa para niños y niñas con altas capacidades. Es algo mucho más sencillo: se llama Comunidad de Aprendizaje y consiste en interaccionar más y abrir la participación en la educación a las familias y el voluntariado. Se trata un modelo que ha llegado para transformar la educación en España pero poco a poco y desde abajo.
“No conozco otra experiencia escolar capaz de engendrar tanta ilusión y cambio al servicio de la mejora de la educación de todos los niños y niñas”, dice Alejandro Martínez, profesor en el centro universitario La Salle y coordinador de la Sub-Red Universitaria de Comunidades de Aprendizaje de Madrid.
La Cultura de la Transición (la llamaremos CT por abreviar y por hacer el concepto más simpático) fue definida como un tapón. Imaginen una bañera que no desagua y en la que nos seguimos duchando día a día. Imaginen cómo está ese agua. Imaginen que llega Desatranques Jaén. Imaginen que Desatranques Jaén no es una empresa sino una idea: la idea de disolver el tapón que supone la CT pero desde dentro de la CT (buceando en sus aguas turbias) y haciendo un meme de ello. Imaginen, por tanto, que nada cambia, aunque todo sea más divertido. Imaginen, finalmente, que no nos acaba haciendo tanta gracia.
EL LIBRO
Guillem Martínez, la persona que acuñó el término CT y explicó sus mecanismos en un libro colectivo del año 2012 titulado ‘CT o la Cultura de la Transición. Crítica a 35 años de cultura española’, tenía la esperanza de que la CT muriera de risa. No ha sido así, aunque agonizando sí está. “Lo sabemos porque el Estado ya no confía en la cultura, es decir, el complejo armamentístico de medios y autores para crear cohesión social confía más en el código penal”, explica hoy este periodista.
Ese tapón cultural que fue la Cultura de la Transición es un paradigma que durante cuatro décadas ha sido hegemónico en España y ha pringado de sus propios intereses políticos cualquier cosa que podamos llamar cultura del 75 en adelante: novelas, artículos periodísticos, gestión de los derechos de autor, películas, lo que sea. Lo interesante de evaluar estos años a la luz de la definición de CT (o de la certeza de que existe), es que mecanismos que antes nos parecían invisibles, ahora se revelan y sirven para explicar porqué hemos nadado en un caldo cultural sin conflicto, de consenso, de lecturas coincidentes cuyo objetivo siempre es no desestabilizar.
Lo mismo me escribo una columna de opinión recomendando a los hombres que solo leen literatura de hombres, libros extraordinarios escritos por hombres que les están pasado desapercibidos, que no están leyendo.
En el texto, no me olvidaré de tratar a esos hombres (a los que les recomiendo los libros que yo considero extraordinarios) como críos caprichosos, vanidosos y desorientados.
He tenido el grandísimo honor de escribir un capítulo, el que habla de la fundación del Aviador. Poder escribir sobre uno de mis grupos favoritos, (amado, adorado), en un libro oficial, es un pedazo de privilegio que aún no me creo.
Gracias Patricia Godes por llamarme y Aviador Dro por aceptar y acoger de manera tan generosa mi trabajo como obrera especializada en la crónica tecno.
Los templos, majestuosos e irreductibles, están así diseñados para que las personas se sientan muy pequeñas, y sus dioses muy grandes. Elevadas hacia el cielo, catedrales, iglesias, basílicas, colegiatas, ermitas, capillas, monasterios, conventos o abadías poseen una arquitectura soberbia y una acústica inimitable. Por qué, sería la pregunta, si muchas de ellas forman parte del patrimonio histórico español, es la Iglesia quien decide qué música es digna o no para ser interpretada en ellas.
El Derecho Canónico lo tiene claro. Canónica 1.210: “en un lugar sagrado solo puede admitirse aquello que favorece el ejercicio y el fomento del culto, de la piedad y de la religión”. Pero hay algo más, un “sin embargo”: el Ordinario —no necesariamente un obispo— “puede permitir, en casos concretos, otros usos, siempre que no sean contrarios a la santidad del lugar”. En caso de duda, la línea que divide lo profano de lo sacro será dibujada por la mano del clérigo.
Sin embargo —diríamos, de nuevo— cuando el grupo Axivil Aljamía, quien ya había llevado a muchos templos sagrados la música del siglo XV, incorporó en su propuesta al cantaor Pedro Sanz, el Obispado de Jaca dijo hasta aquí hemos llegado, y prohibió la celebración del concierto en la iglesia en la que estaba previsto, poniendo en duda “la idoneidad del espectáculo en un templo sagrado”.
El concierto formaba parte del Festival Internacional en el Camino de Santiago, Luis Calvo, era su director en aquel año 2007 y lo sigue siendo ahora. Realiza, “sin mayores problemas”, explica, conciertos en las distintas iglesias del Camino de Santiago a su paso por el Alto Aragón. No ha vuelto a tener problemas con el Obispado desde entonces: “Desde la organización somos los primeros en saber que hay conciertos que por el montaje escénico o contenido del mismo no se puede celebrar en una iglesia. Para ello tenemos espacios alternativos como la Ciudadela o el Palacio de Congresos”. No todo puede hacerse en un lugar de culto.
Ocurrió en nuestro reciente viaje por el Maestrazgo. No la estábamos buscando, ni siquiera conocía su existencia, así que la aparición de la Central Térmica de Aliaga en mitad de nuestro camino fue todavía más impresionante. La armonía de su belleza industrial, la serenidad con la que se apropia del territorio y el silencio con el que se sume en su abandono me conmovieron. Bajamos del coche y la observamos desde el costado de la carretera. Pensé que tenía que escribir sobre ella.
El siguiente artículo nace de la pregunta que me hice cuando retomamos nuestro camino, el cual nos llevaría a un lugar que obviamente dialoga con lo que acabamos de ver: las minas de Se Verá y Pozo Pilar, junto a su propia central térmica, en Escucha. Pensé sobre qué debería hacerse con ese lugar innecesario y abandonado. No sé lo que se debería hacer. Personalmente, sé lo que yo querría que se hiciera: nada. Me gustaría que Aliaga permaneciese para siempre congelada en el instante en el que la vi por primera vez, arrebatadora y distante. Otra cosa es lo que se podría hacer con ella. Ese era el reportaje: averiguar qué piensan las personas a las que les afecta y les importa sobre el futuro de las térmicas abandonadas.
Cuando empecé a investigar no tenía ni idea de todo lo que supe después, desde el rodaje del anuncio del Sónar en 2012 donde la central turolense se convertía en una instalación siberiana (lo habría visto, pero lo habría olvidado) hasta los planes delirantes (y bastante probables) de instalar allí una sucursal del parque temático de los dinosaurios que tanto éxito tiene en Teruel (y que afortunadamente no llegamos a visitar, aunque estaba en nuestros planes para compensar a Eleonor por su paciencia con nuestros intereses).
Captura del video comercial de presentación del Sónar 2012.
De todo lo que se podía contar sobre las segundas vidas de las centrales térmicas desmanteladas, elegí cuatro historias, aunque para no pasarme de extensión tuve que enfocarme en dos y apenas apuntar las otras. Junto a la de Aliaga, me pareció interesante hablar de Sant Adrià del Besòs. De aquella importante central situada entre Barcelona y Badalona, frente al mar y al otro lado del río Besòs, tan solo queda en pie sus reconocibles Tres Chimeneas y la nave de turbinas. No diría alegremente que ambas siguen ahí gracias a que han sido declaradas Bien de Interés Cultural, ya que el poder simbólico de las chimeneas es grande, pero lo mismo la nave de turbinas sí había caído, como el resto de la central, para dar vía libre a la especulación inmobiliaria de los terrenos. Si me interesaba las Tres Chimeneas es porque los ayuntamientos implicados habían propuesto un proceso de participación ciudadana para deliberar sobre su futuro. ¿Bonito, no? Eso quería contar, hasta que al rascar un poco me topé con las críticas al propio proceso, que señalaban su inutilidad como herramienta para proponer algo distinto que no fuera refrendar el Plan Director de la Generalitat. Por más que se quiera esconder, este plan tiene en su página 93 un dato clave: 154.700 metros cuadrados, el 47 por ciento del suelo que se quiere recalificar, estaría destinado a construir 1.719 viviendas. La densidad poblacional de esta zona ya es asfixiantemente alta -y al parecer innecesaria- como para construir más vivienda.
Me interesaba, pues, la tensión que se abre ante la oportunidad que ofrece el cadáver de una inmensa central térmica, entre los intereses de los propietarios (lo cual desemboca en la especulación) y los de la ciudadanía (que busca una dotación que responda a necesidades sociales del territorio en el que se ubica). Este conflicto está cruzado por la evidencia de la obligación de proteger nuestro patrimonio industrial en un país, como bien resalta siempre la Asociación Apudepa, al que le cuesta valorar este tipo de legado.
Las otras dos centrales que merece la pena nombrar es la de Ponferrada, convertida en un museo llamado Fábrica de luz y del que solo he oído cosas buenas, y la de Cercs, escenario para los fantasmas de la famosa lluvia ácida de los 80 y hoy ubicación de otro escenario que parece una parodia cruel: la instalación del efímero parque temático del terror (scream park) Horrorland, que se abrió durante quince días en 2018 y se volverá a plantar allí en octubre de este año.
Captura del video HorrorLand Scream Park – Resumen 1ª edición de OcioTerror.
Por las carreteras tortuosas de asfalto desmenuzado y sin pintar que vertebran el Maestrazgo se llega, algún día, a la central térmica abandonada de Aliaga. Aparece de golpe, silenciosa y terca, a medio romper, admirable desde un improvisado mirador al costado de la carretera.
Como una boca de dientes mellados, a las ventanas de su fachada, alargadas y estrechas como chimeneas, solo le quedan algunos cristales en pie.
En cambio, en 1952, Aliaga sacaba pecho con la inauguración de una poderosa fábrica de producir electricidad gracias a la extracción de carbón de las minas cercanas, el cual bajaba descolgándose por vagonetas aéreas que desembocaban en esta belleza industrial formada por tres enormes naves. Rodeándolas, vemos el agua tóxica del embalse creado sobre el río Guadalope con el fin de refrigerar la instalación, la cual permaneció abierta hasta 1982. Primero acabaron con el carbón más próximo y después, con el de los alrededores, hasta que el alto coste de alimentar a la bestia con combustible fósil traído de lejos dejó de hacerla rentable.
Pero este ogro industrial no solo engullía carbón, sino también trabajadores. Al pueblo le crecieron dos barrios nuevos y hasta dos mil personas habitaron sus calles, ahora vaciadas. El último padrón de Aliaga cuenta que son 200 hombres y 158 mujeres. La central es un fantasma que alguno está pensando ya cómo cazar.
