Raro, el mundo de los recuerdos. No dejo de pensar en ello. Un recuerdo es algo que no nos pertenece, a pesar de que luchemos tanto por atesorarlo como propio (la molesta profusión de cámaras digitales en los conciertos, la orgía de rollos de film, cintas o tarjetas de memoria a la vuelta de las vacaciones, cajas con flyers, post-its salvados de la papelera, viejas agendas de teléfono y cuadernos con apuntes nocturnos) es algo que no saabemos dónde está. ¿En qué lugar del cerebro se ubica? ¿Cómo se recupera ese back-up dañado, difuso o torpe? Un recuerdo es un pequeño dato audiovisual que puede llevar asociado un aroma e incluso la reproducción de un tacto. Al recuerdo se le asocian dos conceptos femeninos: la evocación y la melancolía. Sé que pongo cara melancólica cuando hago el esfuerzo de recordar algo. (Bien es cierto que tengo cara melancólica en muchas otras ocasiones, pero eso es genética, tristeza crónica o ardor de estómago, depende). El poder de evocación asociado a un recuerdo define la cantidad necesaria de esfuerzo. Cuando algo del pasado se pierde, cuando extravía su link con cualquier cosa que consiga evocarlo, o invocarlo, es cuando estás perdido. El recuerdo te ha perdido y quién sabe dónde va a parar. El libro «Iván Zulueta. Imagen Enigma», del que ya he hablado por aquí, tiene un largo prólogo en formato conversación -decir entrevista sería exagerado- interesante, siempre, por Zulueta. En un par de ocasiones comenta (no es literal) «pero para recordar aquello necesitaría la ayuda de…». Da la impresión de que retoma un trato anterior por el que las dos mujeres con las que conversa en ese texto le sirven para evocar los recuerdos relacionados con sus carteles, que de eso iba la exposición. Yo sola, cuando escribo o cuando quiero recordar, suelo acabar colgada en un stand-by estúpido. Ser espoleada por otro me lleva a lugares en los que siempre he querido estar y lo hace con dosis mucho menores de melancolía. ¿Será entonces que ésta está más relacionada con el olvido que con el recuerdo? ¿Más con el miedo que con la nostalgia?
